Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета Центрального Комитета КПСС

1982
Пятница, 24 сентября
№ 77 (5605)
Цена 6 коп.

АКТИВНАЯ ЖИЗНЬ КНИГИ

Почта почти ежедневно приносит в редакцию письма, в которых в той или иной форме затрагиваются вопросы издания и пропаганды книги. Одни читатели утверждают, что книг не хватает. Другие с горечью пишут в редакцию о том, что в массовых и личных библиотеках многие сотни, тысячи книг стоят непрочитанными и таким образом не реализуют свой духовный потенциал. «Нельзя мириться с тем, что книги становятся украшением интерьера иных квартир. Пугают и полупустые читальные залы. Кто научит молодежь приходить в библиотеку, как она ходит в кино, в дискотеку? Кто пробудит у нее интерес к чтению?» — пишет в «Советскую культуру» А. Дмитриев из Ленинграда.

В самом деле, часто жалуясь на книжный дефицит, всегда ли мы осознаем, чего хотим — читать или иметь? Давайте обратимся к цифрам.

С 1918 по 1981 год в стране издано более трех миллионов ста тысяч книг и брошюр общим тиражом 51 миллиард 595 миллионов экземпляров. На 1980 год фонды 329 тысяч библиотек всех видов составляют 4 миллиарда 717 миллионов экземпляров книг и журналов. По данным социологических исследований, только в личных собраниях сосредоточено около 40 миллиардов книг. Значит, прежде всего встает проблема использования накопленных книжных богатств.

В. И. Ленин, по свидетельству А. В. Луначарского, в свое время говорил о том, что тяга к книге в результате революции очень увеличится. Надо обеспечить читателя и большими читальными залами, и подвижностью книги. «Сделать книгу летучей», увеличить ее обращение — эта задача в равной степени стоит перед библиотечной системой, книжной торговлей и обществом книголюбов. 1,7 — таков средний показатель обращаемости книги в библиотеках Министерства культуры СССР за 1980 год. Это значит, что каждая (опять-таки в среднем) книга выдавалась в год около двух раз. Все остальное время она бездействовала. Значит, те формы и методы пропаганды и выдачи литературы, которые, как известно, год от года совершенствуются, тем не менее еще далеки от идеала. В одних случаях сказывается привычка библиотекарей ждать читателя, а не идти к нему с книгой. В других, особенно на селе, желание идти не подкрепляется материальной базой (отсутствие транспорта, библиобусов, о которых так много в последнее время говорят). Значит, библиотеки-передвижки, пункты книговыдачи по месту жительства и работы — это те формы, которые следует активно развивать.

Общество книголюбов также может и должно способствовать активной жизни книги. Там, где инициатива и заинтересованность,— там и хорошие результаты. Так, в Кемерово, например, активисты общества организовали своеобразные книгопередвижки в цехах и отделах предприятий и учреждений. Они берут книги в библиотеках под свою ответственность, приносят их в цех, отдел и здесь обслуживают товарищей по работе с учетом вкусов и пожеланий. Интересно работают совместно с библиотеками активисты общества Калининской области. Только одна библиотека г. Весьегонска за год организовала выезд 135 библиотек-передвижек на фермы и в бригады механизаторов района, открыла 10 пунктов выдачи книг в отдаленных микрорайонах. В глубинные села постоянно курсирует библиобус. Получила распространение так называемая «кольцевая почта»—одна из форм пропаганды специальной литературы, когда читатель берет в библиотеке книгу и по цепочке передает ее коллегам по работе. В результате число читателей в библиотеках области возросло в 1981 году на 18 тысяч.

В последние годы широкий размах получило движение владельцев личных библиотек, открывших свои книжные сокровища для общественного пользования. Развивать это движение — значит также способствовать активному использованию книжных богатств.

Большую роль в увеличении оборачиваемости книг играют различные формы книгообмена, скупка и продажа подержанных книг через магазины. В ряде городов работники книжных магазинов не ждут, когда люди принесут им книги, они организуют их скупку непосредственно по месту жительства.

Книга всегда была эффективным идейным оружием нашей партии. Чтение — это школа познания, которая учит людей достойно жить, действовать, бороться за осуществление идеалов коммунизма. Вот почему продвижение книги в читательские массы — важная идеологическая задача.

РАБОЧИЙ АДРЕС — СИБИРЬ

УСПЕХАМИ ОТМЕЧЕНО НАЧАЛО ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ ВЫПУСКНИКОВ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ КУЛЬТУРЫ, ПРИЕХАВШИХ В ЭТОТ КРАЙ

На суд зрителя

Аплодисменты хлеборобов стали первой наградой для выпускницы Хабаровского института культуры Галины Юринской, начавшей свою трудовую биографию в селе Амурзет. Здесь она возглавила драматический театр, который четверть века носит звание народного. На суд зрителей молодой режиссер вынесла свой дипломный спектакль «Привидение», посвященный проблеме воспитания детей. Эта работа Г. Юринской заняла достойное место в репертуаре любительского коллектива, осуществившего за последнее время несколько интересных постановок.

После майского (1982 г.) Пленума ЦК КПСС свыше двухсот выпускников института изъявили желание работать в сельской местности. Большинство из них вернулись в родные колхозы и совхозы.

Л. КУШНАРЕНКО.
Хабаровский край.

Балетмейстер из тундры

Танцы северных народностей, созданные корякским балетмейстером Сергеем Кевевтегиным, жители тундры увидели в исполнении автора. С агиткультбригадой он побывал у оленеводов и в селах Корякского автономного округа.

Сын оленевода окончил культпросветучилище в Хабаровске, работает в окружном Доме культуры. Широкую популярность получили композиции «Быстрый мой олень», корякский бальный танец «Выненка».

Балетмейстер продолжает учебу в Московском институте культуры. А в свободное время едет в тундру — пополнять собранную им коллекцию национального творчества.

А. ИВАНОВ.
Корякский автономный округ.

После института

Искусство народов Востока — в основе репертуара нового ансамбля фольклорного танца «Лотос», созданного в Улан-Удэ при республиканском Доме народного творчества. В его концертах вьетнамская песня сменяется ритмами Индии, мелодии Страны восходящего солнца звучат вслед за песнями монгольских аратов. Коллектив включил в программу также песни и танцы народов Крайнего Севера, Сибири и Дальнего Востока нашей страны.

Ансамбль, основанный выпускником Восточно-Сибирского института культуры Даидаром Будуевым, объединил студентов и молодых рабочих столицы Бурятии.

Д. САНЖИЕВ.
УЛАН-УДЭ.



● Народный ансамбль «Северянка» из села Казачинского Иркутской области часто выступает с концертными программами в самых отдаленных уголках района. Среди лучших номеров танцы Людмилы Архиповой, она хореограф, выпускница Иркутского культпросветучилища.

Фото Э. Брюзавенко (ТАСС).

Выбирая профессию по душе

— Успешное осуществление почина трудящихся Красноярского края — превратить Сибирь в край высокой культуры — во многом зависит от подготовки квалифицированных кадров для этого региона,—подчеркнул в беседе с корреспондентом ТАСС заместитель министра культуры РСФСР В. КОЧЕТКОВ.

Выпуск специалистов для учреждений культуры Сибири и Дальнего Востока неуклонно увеличивается. За годы десятой пятилетки он возрос с 38,5 тысячи до 56 тысяч человек. В целом прирост составил 44 процента, а в Восточно-Сибирском экономическом районе он был еще выше — 48,2 процента. Хотелось бы подчеркнуть, что в Тюменской, Кемеровской, Иркутской, Магаданской, Сахалинской областях и Приморском крае этот показатель превосходит средние данные по РСФСР.

Ныне в Сибири и на Дальнем Востоке готовят специалистов 7 высших и 58 средних учебных заведений культурного профиля. Это культурно-просветительные, музыкальные, художественные, хореографические, театральные училища, библиотечные техникумы. В них занимается особенно много способной сельской молодежи, направляемой на учебу партийными, советскими, профсоюзными, комсомольскими организациями. Дипломированными специалистами возвращаются юноши и девушки в родные места, где благодаря их энтузиазму, молодому задору оживляется работа клубов и библиотек, народных театров и коллективов художественной самодеятельности.

В центральных художественных вузах Москвы, Ленинграда, крупных областных центров для молодежи Сибири и Дальнего Востока и представителей 26 малых народностей Севера ежегодно выделяются специальные места. Кроме того, многие выпускники этих институтов едут по комсомольским путевкам на работу в зауральские города и села.

В одиннадцатой пятилетке расширяются действующие учебные заведения, в них вводятся новые специальности. Так, на базе Новосибирского театрального училища предполагается организовать подготовку кадров высшей квалификации. В Иркутске создается учебно-консультационный пункт одного из институтов культуры, а в Тюмени и Омске существующие пункты намечено преобразовать в филиалы институтов культуры. Предполагается открыть средние художественные учебные заведения в Иркутске и Новосибирске, а в Омске преобразовать музыкальное училище в училище искусств. Для усовершенствования специалистов при Новосибирской консерватории, Хабаровском и Алтайском институтах культуры создаются факультеты повышения квалификации. Во многих институтах искусств вводятся новые отделения, готовящие кадры для эстрады, художников-оформителей, актеров драматических театров, театров кукол и юного зрителя.

Намечена и более дальняя перспектива: создать факультет культурно-просветительной работы для подготовки клубных специалистов при Красноярском институте искусств. При Норильском, Магаданском, Салехардском училищах намечено открыть отделения для представителей малых народностей Севера, где будут готовиться мастера традиционных художественных ремесел — резьбы по кости, дереву, камню. Предусматривается расширение сети музыкальных школ.

При Кемеровском и Восточно-Сибирском институтах культуры созданы исследовательские секторы. В будущем они появятся во всех вузах Сибири. Их задача — вести комплексное изучение вопросов, связанных с культурным развитием региона. Предусматривается также организовать при Сибирском отделении Академии наук СССР научный центр по проблемам экономики, социологических исследований в сфере культуры и искусства.

Выпуск первый...

Есть учебные заведения, на счету которых тысячи выпускников, на счету Красноярского государственного института искусств их пока всего восемнадцать. Столько дипломов о присвоении квалификации артистов драматического театра и кино выдано этим летом воспитанникам театрального факультета института.

Вуз организован почти одновременно с такими учреждениями искусств, как театр оперы и балета, симфонический оркестр, хореографическое училище. И первый выпуск актеров целиком «разобрали» театры Красноярска, Абакана, Минусинска, Канска. В будущем году институт выпустит уже около ста молодых вокалистов, музыкантов, актеров, художников...

КРАСНОЯРСК.

...и юбилейный

В нынешнем году Новосибирскому культпросветучилищу исполнится 35 лет. За эти годы почти семь тысяч человек получили здесь специальность работника клуба и библиотеки. Нынешний выпуск насчитывает 350 человек.

Многие выпускники возвратились в свои родные колхозы и совхозы.

НОВОСИБИРСК.

дневник событий

По сообщениям корреспондентов «Советской культуры» и ТАСС

★

ПРИЕМ ДЕЛЕГАЦИИ СЕРБИИ

Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров РСФСР М. С. Соломенцев принял 21 сентября делегацию Социалистической Республики Сербии (СФРЮ), возглавляемую заместителем председателя Скупщины Сербии Миланом Драговичем. Делегация прибыла в Москву для участия в Днях сербской культуры в Российской Федерации.

В беседе, прошедшей в теплой, дружественной обстановке, состоялся обмен мнениями по вопросам сотрудничества РСФСР и СР Сербии в области культуры. Было отмечено, что это сотрудничество успешно развивается в рамках советско-югославских отношений на основе принципов и договоренностей, согласованных во время встреч на высшем уровне.

◇

Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр культуры СССР П. Н. Демичев принял 22 сентября делегацию Социалистической Республики Сербии (СФРЮ), возглавляемую заместителем Председателя Скупщины Сербии Миланом Драговичем.

В ходе беседы, прошедшей в теплой, дружественной обстановке, обсуждались вопросы советско-югославского сотрудничества в области культуры и искусства.

★

СЪЕЗД ХУДОЖНИКОВ ГРУЗИИ

Завершил работу X съезд художников Грузии. С отчетным докладом выступил председатель правления Союза художников республики Э. Амашукели. На съезде с речью выступил секретарь ЦК КП Грузии Г. Енукидзе.

Председателем правления избран Э. Амашукели.

★

С ЭМБЛЕМОЙ ЧАЙКИ

Спектаклем по пьесе А. Чехова «Иванов» в столице Киргизии — Фрунзе начались гастроли Московского Художественного театра имени М. Горького.

В афише московских артистов также постановки пьес «Тартюф» Мольера, «Последние» М. Горького, «Заседание парткома» и «Мы, нижеподписавшиеся» А. Гельмана.

★



● Как уже сообщалось в «Советской культуре», в Рязани открыт памятник К. Э. Циолковскому.

Авторы монумента — народный художник РСФСР скульптор Олег Комов и архитектор Нина Комова.

Фото Н. Концевого.

ВИЗИТ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

21 сентября в Большом Кремлевском дворце состоялось подписание совместной советско-индийской декларации.

Декларацию подписали Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев и Премьер-Министр Республики Индии Индира Ганди.

При подписании документа присутствовали:

с советской стороны — М. С. Горбачев, В. В. Гришин, А. А. Громыко, Н. А. Тихонов, Д. Ф. Устинов, К. У. Черненко, П. Н. Демичев, В. И. Долгих, Б. Н. Пономарев, М. В. Зимянин, И. В. Капитонов, другие официальные лица;

с индийской стороны — государственные деятели, сопровождающие Премьер-Министра Индии.

◇

21 сентября в Кремле завершились советско-индийские переговоры.

Переговоры вели: с советской стороны — Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев, член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. А. Тихонов, член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко, член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Д. Ф. Устинов, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Б. Н. Пономарев.

С индийской стороны: Премьер-Министр Индии Индира Ганди, министр иностранных дел Индии П. В. Нарасимха Рао, главный советник премьер-министра Дж. Партхасаратхи, главный секретарь премьер-министра д-р П. Ч. Александер, секретарь по иностранным делам МИД Индии М. Расготра.

В теплой, дружественной обстановке был продолжен обмен мнениями по ряду международных проблем, представляющих взаимный интерес.

◇

В этот же день И. Ганди посетила Мавзолей В. И. Ленина и возложила венок. Минутой молчания она почтила память создателя Советского государства.

Венок был возложен также к могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены. Премьер-Министр почтила память советских воинов, отдавших жизнь в борьбе против фашизма, во имя прочного мира на земле.

◇

21 сентября в Кремле состоялась встреча члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР Н. А. Тихонова с Премьер-Министром Республики Индии И. Ганди.

В ходе дружественной беседы были рассмотрены вопросы, представляющие интерес для обеих сторон.

◇

22 сентября в Кремле состоялась встреча члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР А. А. Громыко с Премьер-Министром Республики Индии И. Ганди.

В ходе дружественной беседы было вновь подчеркнуто важное значение состоявшихся в Москве переговоров на высшем уровне для дальнейшего углубления и развития дружественных отношений между СССР и Индией.

В этот же день состоялась встреча группы депутатов Верховного Совета СССР во главе с кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарем ЦК КПСС, председателем Комиссии по иностранным делам Совета Национальностей Верховного Совета СССР Б. Н. Пономаревым с И. Ганди.

◇

Тысячи москвичей заполнили 22 сентября площадь, расположенную на пересечении проспектов Вернадского и Ломоносовского. Здесь в присутствии И. Ганди состоялась торжественная церемония по случаю присвоения площади имени Джавахарлала Неру.

◇

Вечером И. Ганди присутствовала в Большом театре на балетном спектакле. Вместе с гостьей были кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр культуры СССР П. Н. Демичев, другие советские и индийские официальные лица.

(ТАСС).

на темы дня

От возмездия не уйти!

Мир потрясен чудовищным преступлением израильской военщины против палестинского и ливанского народов. Озверевшие сионистские молодчики, не прекращающие вооруженной интервенции в Ливане, учинили на днях кровавую бойню в лагерях палестинских беженцев Сабра и Шатила в Западном Бейруте. Изуверы уничтожили около 3.300 человек. Беззащитных женщин, детей и стариков в упор расстреливали из автоматов и пулеметов лишь только за то, что они палестинцы. Вот как описывает злодеяния агрессоров корреспондент информационного агентства Рейтер: «Журналисты, побывавшие в лагере Шатила, обнаружили изрешеченные пулями трупы, которые были навалены грудами или были полускрыты под развалинами».

Бесчинства оккупантов вызывают гнев и осуждение во всем мире. Глубоко скорбят и негодуют по поводу трагической гибели тысяч палестинцев и ливанцев советские люди. Их чувства передал в послании Председателю Исполкома Организации освобождения Палестины Ясиру Арафату Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев: «Разум, совесть и честь человека восстают против злодеяний, творимых Израилем в Ливане. Совершая их, израильские руководители втаптывают в грязь не только освященные веками международные нормы и понятия, но и вместе с ними — собственный человеческий облик».

Ответственность за содеянное несет как сам преступник, так и его сообщник — тот, кто вооружил и поощрил тельавивских варваров на совершение их кровавых злодеяний. Хорошо известно, что именно Вашингтон вложил в руки израильских агрессоров самые современные виды оружия и фактически вдохновлял их действия. Известно и то, что, если бы не поддержка нынешней американской администрации Р. Рейгана и могущественного сионистского лобби, Израиль не решился бы на подобные зверства. Кровавая резня в Западном Бейруте — это и есть прямой результат пресловутого стратегического сотрудничества между США и Израилем, это и есть предательская политика Кэмп-Дэвида в действии.

Руководствуясь интересами скорейшего пресечения агрессивных акций Тель-Авива и восстановления мира во взрывоопасном регионе Ближнего Востока, Советский Союз выдвинул важные внешнеполитические инициативы по всеобъемлющему ближневосточному урегулированию. Эти принципы были четко сформулированы товарищем Л. И. Брежневым во время недавних переговоров в Кремле с генеральным секретарем ЦК Йеменской социалистической партии, Председателем Президиума Верховного Народного совета, премьер-министром НДРЙ А. Н. Мухаммедом.

Новые мирные инициативы СССР находятся в центре внимания мировой общественности. Они справедливо расцениваются как важный вклад в дело установления прочного и длительного мира в районе, который вот уже несколько десятилетий остается опасным очагом напряженности и военных конфликтов.

Владимир МАТЯШ.

с отчетно-выборных партийных собраний

Равнодушие противопоказано

Перед началом отчетно-выборного партийного собрания в Грузинской государственной филармонии секретарь Первомайского райкома партии Тбилиси Н. Валамцарашвили увлеченно рассказывала о строительных и реставрационных работах в старинном здании бывшего кинотеатра «Палас», взятых райкомом под особый контроль. В обновленном здании развернет работу еще один культурный центр, обретет свой дом один из лучших коллективов Грузии — Государственный симфонический оркестр.

Проблема зданий, острой нехватки репетиционных помещений — одна из самых серьезнейших для многих филармонических коллективов республики. Не имеют своих сценических и концертных площадок, помещений для хранения аппаратуры и инструментов Государственный ансамбль народной песни и танца, хоровая капелла Грузии, Государственный камерный оркестр, фольклорный ансамбль «Рустави», государственный эстрадный ансамбль «Рэро»... А ведь это первоклассные коллективы, получившие огромную популярность как в республике, так и в стране, и за рубежом. Положение дебютантов гораздо сложнее.

И коммунисты филармонии собрались на свое собрание в небольшом репетиционном зале административного здания. Но речь на собрании шла о том, что никакие трудности не могут быть помехой высокому профессионализму, оправдывать снижение творческой и партийной ответственности перед слушателями.

Именно поэтому в отчетном докладе секретаря партбюро Д. Берадзе не только были перечислены выполненные пункты планов и обязательств, названы главные вехи работы за год, но и поставлены острые вопросы, проанализировано существо проблем, влияющих на качество концертных выступлений.

Разговор на собрании был откровенным и принципиальным, коммунисты анализировали итоги отчетного года и определили задачи на будущее. В партийной организации филармонии 117 коммунистов, они оказывают большое влияние на творческую активность многих коллективов. За отчетный год силами филармонии было проведено 5.859 концертов, на которых присутствовали 2 миллиона 702 тысячи зрителей. Перевыполнен план по реализации билетов. Грузинские артисты побывали во многих районах Советского Союза, за рубежом, демонстрируя блестящее мастерство, поиски, талант. Значительно возрос художественный уровень концертов.

Более эффективной стала и политическая учеба, здесь успешно действовали три теоретических семинара, две политшколы. По решению партбюро первичной партийной организации группы политинформаторов были созданы во всех коллективах. Улучшение идейно-политического воспитания коллектива помогло успешно организовать и провести такие значительные и масштабные мероприятия, как Всесоюзный фестиваль советской музыки, уже ставший традиционным фестиваль камерной музыки, фестиваль органной музыки, и другие.

Большая часть предложений коммунистов проведена в жизнь. Каждая яркая, интересная идея находила поддержку, первичная парторганизация корректировала планы совместной работы с райкомом партии, творческими союзами, представителями министерств и ведомств. Так родилась и была поддержана инициатива — привлечь к деятельности филармоний видных поэтов, писателей Грузии, утвердилась традиция проведения поэтических вечеров. Воплотилась в жизнь и мечта большого энтузиаста и знатока фольклора, народного артиста республики А. Эркомаишвили, который вместе с солистами ансамбля «Рустави» взялся за сложную и трудоемкую работу по собиранию, восстановлению и сохранению шедевров народной музыки.

Предметом особой заботы филармонических коллективов было обслуживание тружеников села далеких кизлярских пастбищ, чаеводов Аджарии и Абхазии, виноградарей Кахетии, жителей высокогорных районов. В 1982 году было проведено свыше тысячи шефских концертов в совхозах и колхозах, в воинских частях.

И тем досаднее, что на фоне этих успехов докладчик и выступающие вынуждены были констатировать и серьезные недостатки. Самые значительные из них — утрата художественного вкуса, невысокий профессиональный уровень некоторых выступлений в районах. Причин тому немало. Коммунисты отмечали, например, что снижает качество концертов на периферии безразличное отношение к самим артистам. Снижение профессионального уровня филармонических бригад прямо зависит от равнодушия местных руководителей, работников отделов культуры, отсутствия хорошей рекламы, сценических площадок, гостиниц, ведомственной несогласованности министерств сельского хозяйства и культуры.

Но существуют и внутренние причины, способствующие появлению халтуры. Одна из них — ослабление творческой дисциплины, равнодушие к зрителю, к собственному таланту и мастерству. Мне припомнился один из концертов в сельском клубе. Выступал в гурийском селе Шемокмеди ВИА из Аджарии. Зал сельского клуба был переполнен, но ансамбль начал концерт с опозданием на час. И никто из солистов не подумал извиниться перед тружениками села. Бодро прокрутив оглушительную программу — перепевы номеров известных певцов, музыканты отбыли восвояси. Такие примеры, к сожалению, еще встречаются.

Партийная организация филармонии все еще не сумела охватить своим влиянием деятельность коллективов в гастрольных поездках, не смогла создать четкую и оперативную систему оценки творчества каждого артиста, проверки и контроля всех действий администрации.

Коммунисту творческого коллектива равнодушие органически противопоказано, он должен быть непримирим ко всем негативным явлениям, девальвации творчества. К сожалению, случаи такого равнодушия, снижения партийной принципиальности во время отчетного периода, как отмечалось, имели место. Если бы некоторые коммунисты филармонии, комиссии по контролю деятельности администрации своевременно проявили должную принципиальность и компетентность, то финансовых нарушений, за которые был освобожден от должности главный бухгалтер, можно было избежать. Однако группа партийного контроля бездействовала, благодушно взирая на развал работы финансовых служб. Этот факт был подвергнут на собрании справедливой критике.

Коммунисты отмечали, что недостаточно эффективна работа партийной организации и в таких коллективах, как фольклорный и академический ансамбли народного танца Грузии. Еще много пробелов в деятельности художественных коллегий и советов, рекламно-издательского управления. Говоря об этом, коммунисты предлагали конкретные пути для устранения недостатков. Генеральный директор «Грузгосфилармонии» Д. Кития, секретарь комитета комсомола Т. Беруашвили, художественный руководитель «Ансамбля-75» Р. Бардзимашвили и другие выступающие подчеркивали необходимость объединения всех творческих усилий артистов филармонии именно сейчас, в канун праздника всех народов нашей страны — 60-летия СССР.

Отмечая ответственность старших коллег в становлении молодых, роль критики, прессы в оценке работы различных коллективов, воспитании эстетического вкуса зрителей, коммунисты подчеркивали огромное значение расширения и укрепления демократических начал во всех сферах экономической, социальной и культурной жизни Грузии, которые произошли в последнее десятилетие.

Собрание приняло развернутое решение, направленное на повышение ответственности коммунистов за улучшение качества концертной деятельности филармонии, за достойную встречу 60-летия СССР.

И. МУХРАНЕЛИ, наш соб. корр.

ТБИЛИСИ.

Международная конференция журналистов

Ленинская национальная политика — воплощение гуманизма, равноправия и братства людей и народов — главная тема Международной конференции журналистов, которая открылась в столице Киргизии Фрунзе.

На форум, посвященный 60-летию образования СССР, по приглашению Союза журналистов СССР и Союза журналистов Киргизской ССР собрались представители почти сорока стран Азии, Африки, Европы и Америки.

С огромным вниманием участники конференции выслушали приветствие Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Л. И. Брежнева, в котором дана высокая оценка деятельности журналистов.

В приветствии, в частности, говорится:

«Журналисты считают своим призванием быть всегда в гуще событий, информировать о них общество. Благодарная профессия! И благородная, если мастерство, талант публициста служат распространению истины, защите добра и социальной справедливости».

На конференции с докладом выступил член ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Киргизии Т. У. Усубалиев.

В ходе работы конференции, во время посещений промышленных предприятий, колхозов и совхозов журналистам будет предоставлена широкая возможность ознакомиться с опытом национально - государственного строительства в СССР, обменяться мнениями о задачах и роли средств массовой информации в современном мире.

В работе форума принимают участие президент Международной организации журналистов (МОЖ) К. Норденстренг, председатель правления Союза журналистов СССР, главный редактор газеты «Правда» В. Г. Афанасьев.

Участники конференции приняли обращение к генеральному секретарю ООН, в котором гневно осудили преступления израильских агрессоров на ливанской земле и потребовали исключить Израиль из членов ООН.

(ТАСС).

после премьеры

Это ты, наша молодость!

Они идут аллеями Московского Кремля — залитыми молодым майским солнцем, дорогими сердцу каждого советского человека. Их почти пять тысяч — посланцев многомиллионного Ленинского комсомола, собравшихся в столице на свой большой совет — XIX съезд ВЛКСМ.

Кинокамеры операторов фильма* неторопливо представляют нам его героев.

Мы обязательно обратим внимание, что негромко, сказал бы даже трепетно, повествуют эти ребята о своих делах и заботах. Так говорят об очень дорогом, горячо любимом и близком. Вот, пожалуй, только омской школьнице Вале Стреленко никак не удается удержаться от радостных восклицаний о своем селе, подругах, которые вместе с ней пошли работать на животноводческую ферму. Нет желания расставаться с этой землей. Любовь к ней оказалась сильнее присущей восемнадцатилетним жажды странствий и открытий. И право же, не напрасно — сколько не открытого еще здесь, совсем близко, прямо за порогом твоего дома, возле ослепительно белых березок, что с детства наблюдали твой каждый новый шаг по родной сибирской земле.

Мне кажется, что обязательно тронут за сердце те кадры нового фильма, когда повествуют его авторы о командире отделения гидроакустиков Сергее Хомякове. Очень строгий, сказал бы даже, суровый по своему значению монтаж: улыбающийся сержант-подводник в залитом праздничным светом фойе Кремлевского Дворца и торжественная тишина, сопровождающая выход в плавание его подводной лодки от дальних, укутанных ледяной сединой северных берегов нашей Родины. Очередной поход во имя доброго покоя на безбрежных просторах нашей страны, во имя скорейшего исцеления планеты от ядерной чумы, во имя тех тысяч и тысяч юношей и девушек, что идут дорогами Западной Европы маршами мира.

Эти кадры мы тоже увидим в кинофильме «Молодые хозяева страны», увидим как раз в тот момент, когда произносит Леонид Ильич Брежнев слова, которые уже на следующий день будут подхвачены за тысячи километров от столицы Советского Союза: «Эстафета мира — в руках молодого поколения земли».

В надежных руках эта эстафета — утверждают авторы глубокого, публицистически страстного фильма.

В. ПОТАПОВ.

* «Молодые хозяева страны. XIX съезд ВЛКСМ», ЦСДФ, автор сценария П. Михалев, режиссеры — А. Андреев, В. Трошкин, главный оператор В. Ловнов.



Предложение коллективов ряда предприятий столицы провести 18 декабря коммунистический субботник, посвященный 60-летию образования СССР, находит у москвичей горячую поддержку. Предстоящий праздник труда явится важным вкладом в выполнение высоких социалистических обязательств, принятых москвичами к знаменательной дате, в досрочное выполнение заданий второго года и одиннадцатой пятилетки в целом. Инициатива провести в этот день субботник нашла поддержку и среди деятелей культуры и искусства столицы.

Давней дружбой связаны коллективы депо Москва-Сортировочная с Государственным симфоническим оркестром Союза ССР под руководством народного артиста СССР Е. Светланова.

● *Вчера прославленный оркестр ознаменовал предстоящий субботник праздничным выступлением перед рабочими депо.*

Фото А. Фролова.

Дорогой отцов

Завтра в Ереване начинается X Всесоюзный слет победителей похода комсомольцев и молодежи по местам революционной, боевой и трудовой славы Коммунистической партии и советского народа.

Стали доброй традицией походы комсомольцев, советской молодежи по местам революционной, боевой и трудовой славы Отчизны. А славой этой овеяна, можно сказать, каждая пядь родной земли: по горным тропам шла Красная Армия на помощь восставшим против самодержавия рабочим и крестьянам; на этой высоте горстка бойцов держала оборону против превосходящих сил противника; на бывшем пустыре выросли красивые многоэтажки, мертвые солончаки преобразились, приобрели свежее дыхание плодоносящей земли... В этих фактах — больших и малых — отражен подвиг отцов.

Маршруты походов и экспедиций пролегают по всей стране — «от Москвы до самых до окраин». О результатах поисковых групп, опыте работы, интересных встречах во время экспедиций расскажут около полутора тысяч делегатов X слета победителей всесоюзного похода.

Обширна и разнообразна программа слета. В ней — интересные встречи в трудовых коллективах республики, с участниками революционных событий, гражданской и Великой Отечественной войн, научно-практическая конференция «Воспитание молодежи на героических традициях — история, опыт, перспективы развития», открытие военно-патриотических клубов «Красная гвоздика», «Подвиг», «Прометей», туристские походы участников слета, знакомство с жизнью и бытом пограничников. Гостей ожидают телевизионный вечер — диалог поколений «Революция наша вечная...», театрализованное представление «Мы твои, революция, дети!», встречи с мастерами искусств, митинги-реквиемы, митинги-манифестации. Они пройдут во многих городах и селах республики.

В столицу Советской Армении в гости к участникам слета приедут представители братских союзов молодежи социалистических стран, ветераны труда и борьбы, знатные люди, видные военачальники, известные актеры кино и театра.

И. ВЕРДИЯН.

ЕРЕВАН.

народные промыслы

Коклюшек тихий звон

Хорошо ходить по музею ранним утром, когда там пусто и прохладно и можно под скрип половиц без спешки любоваться содержимым витрин. Чего только там нет: изделия ювелиров, жестянщиков, медников, кружево и керамика, резьба по дереву и бересте, туеса и ткани. Когда-то изделия вологодских мастеров гремели по всей России. А теперь?

— Что вы! — удивилась наивности моего вопроса сотрудница районного краеведческого музея. — Теперь люди больше думают о том, как в город уехать. А старики, которые ремесло в руках держат, известное дело, не вечны...

Итак, старинными промыслами некому заниматься, поскольку деревня оскудевает людьми. Прельстившись соблазнительной ясностью этого суждения, так думал и я. Потом понял: оно нуждается по меньшей мере в перестановке причины и следствия.

Листаю толстый фолиант, в котором обобщены результаты исследования ученых Ленинградского сельскохозяйственного института. «Темпы сокращения сельского населения Вологодской области, — говорится в нем, — резко выделяют ее из большинства областей РСФСР».

В 1971 году сельское хозяйство области было обеспечено кадрами на 96.3 процента, в 1978 году — на 87.3, а нынче — только на восемьдесят процентов. В такой ситуации каждый сельский труженик на счету, как солдат на фронте. Отток людей идет по нарастающей. Но есть, оказывается, у этого процесса свои особенности.

Когда-то в деревне не хватало, главным образом, мужчин. Потом пришла новая техника, возросли урожаи, привесы, надои, соответственно и заработки механизаторов — и парни стали оставаться в родных местах после школы, возвращаться домой после армии. А вот девушки как уезжали раньше, так и уезжают. На сегодняшний день в Вологодской области семь тысяч молодых мужчин в возрасте до двадцати девяти лет не имеют шансов найти невесту в своих краях. Из двух тысяч выпускников, оставшихся в прошлом году после школы в деревне, девушки составили только седьмую часть.

Походив в холостяках пяток-другой лет, парни тоже уезжают из деревни. Судить их за это трудно, посочувствовать можно. Но нельзя ли что-нибудь придумать, чтобы демографическая ситуация не была столь уж тупиковой? Разберемся для начала, почему покидают родные села девушки — ведь не за легкими же хлебами, в самом деле, уезжают они.

По данным недавнего социологического исследования, сельскому укладу жизни отдают предпочтение большинство опрошенных сельских школьников области. Но при этом лишь половина из них хочет остаться после десятилетки в деревне, и всего лишь восемнадцать процентов намерены получить сельскохозяйственную профессию. В этих восемнадцати процентах — суть проблемы. Олицетворяют эти проценты в основном юноши. Девушки, как мы уже знаем, неохотно идут в сельское хозяйство главным образом потому, что после школы выбор профессий в родном селе для них до обидного мал. Вот и уезжают они в город, оставляя в деревне несостоявшихся женихов. Здесь я на время прерву повествование, чтобы познакомить вас с семьей, жизнь которой имеет непосредственное отношение к приведенной статистике и предмету нашего разговора.

...Случись вам оказаться возле дома Сазоновых ранним утром, вы услышите звяканье ведер, уловите мельканье на подворье. У хозяйки рабочий день начинается с петухами. Корову подоить и проводить на выпас, задать корму поросятам и теленку, мужа собрать на работу, дочек в школу — все на ней. И только потом, когда домочадцы разойдутся по своим делам, тут-то и донесется из дома неторопливая хрустальная мелодия. Это звон коклюшек, и означает он, что Валентина села за кружева.

Расположилась она возле продолговатой подушки, напоминающей диванный валик. На подушке рисунок, сколок, с воткнутыми в определенных местах латунными булавками. Нити, намотанные на палочки-коклюшки, переплетаются и скрещиваются. Так, в позванивании коклюшек и рождается мерцающее, звездчатое, с мягкими очертаниями, словно из тающего сахара, знаменитое вологодское кружево.

Не то удивительно, что Валентина создает изделия, которыми восторгаются посетители выставок и покупатели в магазинах. А то, что рождается эта красота рядом с горшками и ухватами, и создает ее женщина, которая ни на день не расстается с извечным крестьянским трудом. Вопреки общему правилу, Валентина не только сама из своей деревни не уехала, но и мужа из Мурманска сюда перетянула. Много от этого выгод хозяйству, да и всему обществу. Геннадий Сазонов работает слесарем — значит, в совхозе прибавились мастеровые мужские руки. Это раз. Окна крестьянского дома не заколочены, дом и подворье — полная чаша. Это — два. За молоком, овощами и мясом семья в магазин не бегает, полностью обеспечивает себя, еще и на продажу оставляет — это три. Дети ухожены и присмотрены — четыре. Добавлю, что и создаваемая Валентиной красота оборачивается полновесным рублем — на кружевах она зарабатывает столько же, сколько ее муж в совхозе.

Так вот и живут Сазоновы в своем Семенкове. Выходит, несерьезное «кружево», «женское замышление», как называли кружево в старину, заставило прочно осесть на земле отцов крестьянскую семью.

Слышу голос скептика — селу дома культуры, школы, больницы нужны, а не рукоделие. Жилье нужно строить, условия труда менять — это главное! Так ведь одно другому не противоречит. Кружево, между прочим, — один из реальных способов сделать так, чтобы, пока масштабные планы будут осуществляться, невеста сельского парня, если хотите, не смотрела бы на сторону, не заглядывалась на город.

Заботясь о развитии промысла, руководители производственного объединения «Снежинка» делают многое. Например, учат плести кружево во дворцах пионеров и школах шестьсот старшеклассниц. В этом, я бы сказал, просматривается определенная стратегия. Школьницы овладевают не только навыками старинного ремесла. Их учат читать тайнопись кружева, постигать и творить своими руками красоту. Ту красоту, которая в представлении русского человека всегда соседствовала с добротой. В этом гарантия, что вековое искусство не угаснет.

Казалось бы, «Снежинка» печется лишь о собственных надрах, о ведомственных интересах. Отнюдь нет. О настоятельной необходимости развития промыслов горячо говорил мне и директор совхоза «Майский» А. Киселев (в «Майском» обучили кружевниц и организовали подсобный швейный цех для молодых женщин), и его коллеги — председатели колхозов имени Ленина и «Коминтерн» Л. Богданов и Г. Селезнев, которые такую же работу проводят в своих хозяйствах.

Однако, к сожалению, далеко не все хозяйственники столь дальновидны. Не каждый из них умеет разглядеть среди земляков потенциальных Сазоновых. Вот пример. Выпускники сельской школы недалеко от Вологды решили всем классом остаться в родном селе. Когда же зашла речь о том, чтобы организовать в совхозе подсобное производство для девушек, директор отказался наотрез. В результате ни одной десятиклассницы из выпуска в селе не осталось.

Аналогичный случай произошел несколько месяцев назад в совхозе «Чебсарский». Директор совхоза Х. Галиев не захотел продлевать договор с Вологодской швейной фабрикой на аренду помещения для швейной мастерской, существовавшей до того на центральной усадьбе.

— Совхозу от мастерской никакой пользы, — безапелляционно заявил он.

Пример третий. Мне много пришлось слышать о том, как хорошо поставлено обучение кружевному делу в Кирилловском районе. Но, приехав туда, узнаю, что факультатив кружевниц в кирилловской средней школе, успешно выпустившей двести пятьдесят старшеклассниц, нынешним летом прекратил существование. Теперь уже его можно отнести в область исторического прошлого, совсем как те экспонаты в витринах местного музея, с которых я начал рассказ. Как сказали мне сотрудники того же музея и райисполкома, в Кирилловском районе кружевного промысла нет.

— Сегодня у нас иные задачи, — объяснили мне в Кирилловском райкоме партии. — Нам важнее, чтобы девчата шли на фермы, а не кружева плели.

Позиция четкая: промысел мешает сельскому хозяйству, поскольку отнимает у него людей. И весь сказ. И довольно убедительный сказ, потому что развитие животноводства сегодня — первейшая задача. Никто не оспаривает важности этой задачи. Но и промыслы делу не помешают.

— Сельскому хозяйству нужны люди, — заметил по этому поводу один председатель колхоза в том же Кирилловском районе. — Останутся молодые в деревне, если дело по душе есть. Глядишь, семью заведут, а там и на ферму придут. И будут кружева плести, детей рожать, дом вести — от всего этого селу польза огромная.

Думаю, мой собеседник прав. В конце концов это и есть на земле главное — любимое дело, семья, дом, верность отчему краю.

Разговаривал я в совхозе «Горицкий» с девчатами, окончившими в нынешнем году кирилловскую среднюю школу, и теми, кому еще предстоит в ней доучиваться. Здесь, сказали девушки, им делать нечего. И это не только в смысле «негде провести время после работы», но и в том, что негде работать.

Видел их на сенокосе, где они орудовали косами и вилами так споровисто и охотно, что залюбуешься. Крестьянского труда, стало быть, не чураются. Но большого выбора для приложения их сил совхоз девушкам предложить не может. И они предпочитают город — льнозавод или швейную фабрику, хотя доярка зарабатывает в совхозе больше механизатора и уж куда больше швеи в Вологде. Из числа выпускников последних лет остались в «Горицком» только четыре парня, а девушек, опять подчеркну, — ни одной.

Будут ли счастливы вдали от родных стен Люда Александрова и Таня Жукова, которые, хотя и получили рабочие разряды кружевниц, но в этом году уехали в город? Не знаю. Уверен в одном: местные руководители довольно скоро поймут, что район в лице Люды с Таней и сотен уехавших раньше понес невосполнимую потерю. И пусть даже со временем в селе Горицы возведут отменный Дворец культуры взамен того, что размещается сейчас в приспособленном помещении, и комфортабельного жилья настроят, наладят быт — нынешних девчат-то к тому времени в Горицах уже не будет. Вот что обидно.

...Рассказывают старые люди: идешь, бывало, по улице Гориц — всюду слышен звон коклюшек. Раньше кружева в селе плели все — от пятилетних девочек до глубоких старух. Брали нитки в магазине у пристани, кружево сдавали туда же. Теперь нет того магазина. И кружевница одна на всю округу — Мария Николаевна Чукалова.

Восемьдесят шесть лет живет она на свете, из них семьдесят с лишком занимается крестьянским трудом, а кружева плетет не меньше восьмидесяти. Плела в детстве и в двадцатые годы, когда в вологодских артелях трудились пятьдесят тысяч кружевниц, и в войну, когда по специальному указу промысел стали возрождать и кружева в литерных вагонах наравне с золотом шли за границу. В музее хранится пожелтевший и хрупкий на сгибах листок бумаги той поры — письмо матери сыну на фронт: «Ты спрашиваешь, плетем ли мы кружево. Плетем, сынок. И без хлеба, и без керосина. Когда света нет — и при лучине плетем. Коклюшки звенят, значит, живем».

Сколько же она, бабушка Маша, сплела кружев за это время? Не одну тысячу, это уж точно. Но не было среди них одинаковых. Одинаково — значит худо. Красота — это разнообразие и непохожесть.

Сидит она в светелке под фотографиями принаряженных родственников, плетет и думу думает — про многочисленную родню, молодую и старую, живущую в дальних краях. По праздникам бабушка получает от родичей поздравления — из Карелии, Мурманска. Приедет ли кто из них летом? Уж больно хочется бабке на правнуков поглядеть. Для ребятишек здесь, право слово, раздолье.

...Когда едешь из Кириллова, Горицы кажутся земным раем. Ярко-зеленые холмы, поросшие лесом, заканчиваются ультрамариновой синью Шексны. А в этой сини — белые корабли. Один такой трехпалубный красавец причалил к пристани, и на берег, как горох, высыпали туристы. Шумная людская волна покатилась прямо к дому бабушки Чукаловой. А сама бабушка Маша — белый платок домиком — уже идет через зеленый дворик к калитке, несет кружевце в белой тряпице. Обступили бабушку городские люди в яркой одежде — на кружевной воротничок, который она пять дней плела и «к пароходу» закончила, дивятся...

Здесь я и оставлю бабушку Чукалову: на заполненной людьми и залитой солнцем улице, с заветным кружевцем в руке.

И. МЕДОВОЙ, наш спец. корр.

Вологодская область.

В атмосфере дружбы

В Кабуле подписан протокол о сотрудничестве Союза кинематографистов СССР и Союза работников искусств Демократической Республики Афганистан на 1983—1984 годы.

Протокол предусматривает широкий обмен творческим опытом, Союз кинематографистов СССР установил ежегодную премию имени советско-афганской дружбы.

Находившиеся в Кабуле секретари правления Союза кинематографистов СССР Г. Марьямов и И. Григорьев ознакомились с деятельностью Союза работников искусств ДРА, встретились с кинематографистами студии «Афганфильм». Встречи советских и афганских кинематографистов прошли в атмосфере братской дружбы.

Языком кинодокумента

Летом восьмидесятого года в мастерскую режиссуры учебного и научного кино ВГИКа был произведен набор людей, уже имеющих высшее образование агронома, животновода, механизатора. Пройдет еще полтора года, наши студенты приобретут профессию кинорежиссера и должны будут работать в основном на киностудиях научно-популярных и учебных фильмов, создавать картины на сельскохозяйственные темы. Очень важно, чтобы Госкино СССР и союзных республик заранее предусмотрели, где и как будущие выпускники смогут применить свои знания и способности. К сожалению, уже имеются тревожные сигналы, говорящие о том, что на некоторых киностудиях страны не предвидится для них свободных вакантных мест. А между тем наши студенты горят желанием конкретным делом участвовать в реализации Продовольственной программы СССР. И мы убеждены, что подготовка режиссерских кадров из людей — специалистов сельского хозяйства, даст возможность повысить качество учебных, научных и технико-пропагандистских фильмов.

Б. КУБЕЕВ, доцент ВГИКа, заслуженный работник культуры РСФСР.

Посвящается космосу

Выставка «25 лет космической эры» открылась в Государственной публичной научно-технической библиотеке СССР в Москве.

Среди вошедших в экспозицию произведений скульптуры, живописи и графики — бюсты космонавтов, выполненные народным художником СССР Л. Кербелем, и картины народного художника РСФСР А. Соколова.

Особый интерес посетителей вызывают прижизненные издания книг и статей К. Э. Циолковского, широко представленные на выставке.

О. ХОРЕВА.

МОСКВА.

НОВОСТИ

ЯКУТИЯ:

ТАНЦУЕТ И ПОЕТ «САРЫАЛ»

Самый популярный в Якутии национальный ансамбль «Сарыал» («Заря») получил приглашение выступить в Турции.

Творческий коллектив сельской молодежи, созданный десять лет назад, завоевал широкую известность. В его репертуаре — песни и танцы из фольклорного наследия народностей Крайнего Севера: эвенкийский «Сегдэ», юкагирский «Лондол», якутский ритуальный танец шамана. Участники ансамбля исполняют также образцы музыкального творчества народов Азии, Америки, Европы.

МАСТЕР АЖУРНОЙ РЕЗЬБЫ

Выставка произведений народного художника РСФСР и Якутской АССР Т. Аммосова прошла в Якутске. На ней экспонировалось более тысячи изделий из мамонтовой кости.

Умелец безукоризненно владеет тонкостями ажурной, рельефной резьбы. Им созданы барельефные портреты В. И. Ленина, шкатулки по мотивам народных сказаний и северной природы, шахматные фигуры, изображающие персонажей древнего якутского эпоса. 60-летию образования СССР художник посвятил композицию, вырезанную на кости и рассказывающую о дружбе народов нашей страны.

МЕМОРИАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС В СЕЛЕ

Музей «Якутская политическая ссылка» создан в таежном поселке Черкех. Его экспонаты рассказывают о жизни и труде людей, томившихся в «тюрьме без решеток» — на вечном поселении в одном из самых глухих уголков царской России. Среди них были декабрист А. Бестужев-Марлинский, питерский рабочий П. Алексеев и другие прогрессивные деятели отечественной истории.

В новом музее под открытым небом разместились дома ссыльных и бедняков-якутов, с которыми они дружили. Воссозданы также церковь, юрта и берестяная урасa(?), тюремный каземат и амбар. Реставрированы изба, в которой жил и работал филолог Э. Пекарский, автор толкового словаря якутского языка, и избушка, описанная В. Короленко в повести «Сон Макара». Все эти работы выполнены бойцами студенческих строительных отрядов на общественных началах.

Д. БУБЯКИН, корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».
ЯКУТСК.



В начале октября в Калькутте начнутся гастроли балетной труппы Московского академического музыкального театра имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко, одной из лучших в нашей стране. Артисты театра с большим успехом выступали более чем в 70 странах мира.

Кроме Калькутты, гастроли пройдут в Дели и Чандигархе. Это первый визит труппы в Индию. В программу предстоящих гастролей включено одно из лучших сочинений Сергея Баласаняна — балет «Шакунтала». Сюжетом к нему послужила одноименная драма классика индийской литературы великого Калидасы.

Перед индийскими любителями балета выступят лауреаты международных и всесоюзных конкурсов Маргарита Дроздова и Вадим Тедеев, Галина и Михаил Крапивины, Александр Домашев и другие.

● Сцена из балета «Шакунтала».

Фото М. Строкова (ТАСС).

Памятникам прошлого — служить современности!

На поле грозной сечи

170 лет отделяет нас от Бородинской битвы, прославившей силу русского оружия, стойкость русской армии, мужество русского народа. Эта годовщина недавно была широко отмечена в нашей стране.

Как же отмечали соотечественники великий подвиг своих доблестных защитников? Первый памятник на Бородинском поле появился в 1820 году. Это была церковь, которую соорудила в память своего погибшего мужа — генерала А. Тучкова — его вдова. Позже здесь возникла община «Спасо-Бородинская пустынь», преобразованная в монастырь. С постройкой в 50-х годах прошлого века Владимирского собора здесь сложился архитектурный ансамбль, в основном сохранившийся до нашего времени. Сейчас в монастыре развертываются реставрационные работы.

В 1839 году был поставлен памятный обелиск в честь исторического события, имевший внушительные размеры (27 м в высоту и 3 м у основания в ширину). Его установили на самом возвышенном месте — на Курганной высоте. Рядом был захоронен прах Багратиона.

К 100-летию Бородинской битвы на Бородинском поле стояло уже 36 монументов, и число их продолжало расти. Среди них был и памятник погибшим французским воинам. В уважении к мужеству противника проявилось благородство победителей.

80 лет назад при станции Бородино по инициативе железнодорожных служащих П. Богданова и А. Клюкачева был открыт первый музей Бородинской битвы. Нынешнее здание музея, выстроенное к 100-летию сражения, начало функционировать только в 1923 году. Поврежденное в 1941 году здание через год вновь приняло посетителей.

Выборочные реставрационные работы на Бородинском поле начались в 50-х годах, но интенсивно стали вестись с 1972 года, когда они были переданы объединению «Росреставрация». [illegible] 60 монументов героям битвы. [illegible] батарея Раевского [illegible] реставрации которого завершен и находится в стадии утверждения. Утраченные детали укрепления восстанавливаются на основании исторических документов, в соответствии с уставными положениями полевой фортификации начала XIX века. Этим работам предшествовали археологические раскопки, позволившие определить точное местонахождение траншей, укрытий и братских могил.

В 1975 году проектным подразделением «Росреставрации» (ныне институт «Спецпроектреставрация») была разработана «Генеральная программа реставрации памятников и организации заповедника «Бородино», основным положением которой является твердое убеждение реставраторов в том, что «Бородинское поле — это не выставочный зал под открытым небом для авторов разных монументов, а сам подлинник, выявленный в первозданных элементах и преподнесенный в натуре для обозрения». Поэтому главным экспонатом здесь становится исторический ландшафт поля сражения со всеми военными укреплениями и сооружениями, особенно теми, которые сыграли решающую роль в ходе операции. Это Багратионовы флеши, Шевардинский редут, батарея Раевского и другие памятные места.

Проект создания заповедника явился результатом всеобъемлющих историко-библиографических исследований, проведенных специалистами института «Спецпроектреставрация» (главный архитектор проекта Н. Иванов).

За прошедшие десятилетия на исторической территории выстроено много новых, отнюдь не исторических сооружений — жилых домов, производственных зданий со складами и прочими вспомогательными помещениями. Появились даже целые новые населенные пункты. Сильно разрослись леса, особенно вдоль шоссейных дорог, [illegible]

[illegible] произрастали здесь в 1812 году. А чересчур разросшиеся леса подвергнуть разрядке.

Полный объем работ, предусмотренный программой, рассчитан на 20 лет, а в 1987 году, к 175-летию Бородинской битвы, строители должны завершить реставрацию всех основных объектов заповедника. Однако спустя семь лет после окончания разработки генеральная программа реставрации заповедника все еще находится в стадии утверждения. [illegible]

[illegible] согласованы и утверждены Мособлисполкомом. На территории заповедника не разрешено никакое новое строительство. Однако это запрещение нарушается по вине правления колхоза «Бородино».

Бородинское поле — гораздо больше, чем «музей республиканской категории». Это наша память, наша гордость! Это Слава нашего Отечества!

В. КРИЧКО.

Искать пути, а не лазейки!

Киностудия. Сложный производственный организм, «вырабатывающий» уникальную в своем роде продукцию для миллионов зрителей. Как тесно соседствуют здесь вопросы творческие и организационные, проблемы художественные и чисто практические. Задачи повышения качества, идейно-воспитательной эффективности кино, вытекающие из решений XXVI съезда КПСС, теснейшим образом связаны с совершенствованием всех сторон студийной работы — это очень отчетливо показал обсуждавший эти вопросы пленум правления Союза кинематографистов СССР.

Наш корреспондент беседует с директором Литовской киностудии Витаутасом ВИЛИМАСОМ.

— Вы прошли почти все ступени производственной «иерархии», начиная с ассистента режиссера. Что все же главное, на ваш взгляд, в студийном производстве?

— Важно все, но главное, по-моему, сценарий. Это проблема проблем. Хороший сценарий, поверьте, способен порой чудодейственно сгладить даже производственные трудности. [illegible]

— А разве мало случаев, когда и отличный материал встречает массу иных организационных рифов?

— Потому и говорю: сценарий — главный, но далеко не единственный фактор, определяющий успех фильма. [illegible]

— Но у него есть помощники: заместитель, ассистенты режиссера, наконец, второй режиссер.

— Ловлю вас на слове. Кто вам сказал, что второй режиссер — организатор производства?

— Но, насколько мне известно, практически так и есть.

— Увы. И с этой практикой, по-моему, пора что-то делать. [illegible]

— Но есть и другая крайность: «плох тот второй режиссер, который не мечтает стать первым» — так рассуждают многие «вторые», манкируя своими непосредственными обязанностями.

— Работать вторым у большого мастера — великая школа, ступень к творческой самостоятельности. [illegible]

— Вы имеете в виду и проблему лишних людей в группе?

— Разумеется. [illegible]

Кстати, о возможностях экономии сил и средств. Она не только в избавлении от лишних людей, но и от лишних обязанностей. [illegible]

— А как вы относитесь к идее организации межстудийных баз, на которых хранились бы дорогостоящие уникальные реквизит?

— Это был бы конкретный шаг к еще не разрешенной проблеме. [illegible]

— Это напоминает ситуацию с приглашением театральных актеров на съемки. [illegible]

— [illegible]

— Разве не заинтересован театр в популярности своего актера? [illegible]

— Вы знаете выход?

— [illegible]

— А для этого хорошо бы широко обсудить эти проблемы. С удовольствием приму участие в таком обсуждении на страницах «Советской культуры».

Беседу вел Г. СИМАНОВИЧ.

НА СОИСКАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР

УЛЫБКА АЛИСЫ

В «Аэлите» красноармеец Гусев, собираясь лететь на Марс помогать угнетенным, задает вопрос инженеру — люди там или чудовища обитают?

На этот вопрос пытаются ответить авторы новейших американских фантастических романов и в особенности авторы многочисленных якобы научно-фантастических фильмов. Вселенная в этих фильмах просто кишит чудовищами. В фильме «Алиен» такой монстр с некоей планеты внедряется в земного космонавта и позже, разрывая ему грудь, выползает в виде красного паука наружу. Излюбленный мотив американских боевиков: в фильме «Экзорцист» дьявол проникает в тело милой двенадцатилетней девочки, и рождаются кошмары.

И тут сразу хочешь обратиться к другой девочке. Совсем другой, с таким близким и советским детям именем Алиса, героине прекрасной повести К. Булычева «Девочка с Земли».

И вот эта девочка ожила, она перед нами, улыбающаяся, простодушная и полная любви к Вселенной.

Но позвольте, как же можем мы увидеть ее улыбку? Ведь, наверное, и она, и ее спутники в скафандрах. Лиц не видать. Сценарист нового фантастического фильма «Тайна Третьей планеты» Булычев и постановщик Роман Качанов совершенно спокойно упразднили скафандры, столь милые героям пресловутой «Звездной войны». В этом побившем все рекорды сборов на Западе произведении не только фигурируют разнообразные чудища, но и положительные, закованные в скафандры герои ничем не напоминают людей. Авторы советского фильма как бы говорят: «А что если в будущем не потребуются скафандры? Что если откроют чудодейственное средство дышать в безвоздушном пространстве при помощи вживленного искусственного респиратора? И откроется самое прекрасное на земле — человеческие лица».

В этом главное достоинство фильма Р. Качанова: он насквозь человечен.

Невольно задаешь себе вопрос: кто же из известных, полюбившихся нам актеров исполняет роли астронавтов и других героев фильма?

Все дело в том, что актеров на экране нет (если не считать их голосов). Полнометражный фильм «Тайна Третьей планеты» создан на киностудии «Союзмультфильм», действуют в нем мультипликационные персонажи, превосходно сделанные талантливым художником Н. Орловой. И какой любопытный парадокс: герои американских сверхбоевиков, известнейшие, баснословно оплачиваемые актеры, ну, ей-богу, всего лишь нелепые куклы. А рисованные герои в советской мультипликационной ленте уже через минуту кажутся нам подлинными людьми. И в этом заслуга авторов: фильм по-настоящему достоверен. Однако не это самое главное достоинство фильма. Он по-иному, мудро отвечает на вопрос красноармейца Гусева.

«Тайна Третьей планеты» основана на жизнеутверждающей гипотезе. Достигнув самых далеких звезд, мы увидим, может быть, не похожее на нас, но светлое и не пугающее. В таком мире живут (конечно, в будущем) девочка Алиса и ее спутники. Они устремляются далеко-далеко так же просто, как дети едут в Артек.

Картины Р. Качанова уже давно любимы не только юными нашими зрителями... Это он и его товарищи по работе сделали прекрасный фильм «Варежка», подружили всех нас с Крокодилом Геной и Чебурашкой. «Тайна Третьей планеты» — большой шаг вперед в творчестве режиссера. Он потребовал колоссальных трудов, и понятен его успех у нас и во многих других странах.

Новый фильм Р. Качанова воспитывает в детях, в нашей молодежи столь свойственное стране Циолковского стремление постичь все тайны Вселенной, утвердить в ней Добро.

Леонид ТРАУБЕРГ.

после выступления газеты

«ТРАВМА»

Реплика «Травма», напечатанная в «Советской культуре» 17 августа с. г., обсуждена на общебольничной конференции Ленинского района г. Горького. Поведение врача А. Кадаева осуждено всеми медицинскими работниками города. Приказом по больнице № 33 А. Кадаеву вынесен строгий выговор. Приказом по горздравотделу дисциплинарные взыскания объявлены главному врачу больницы В. Козлову, заместителю главного врача Н. Аврову, главному хирургу горздравотдела Д. Завельзельскому.

Обращено серьезное внимание руководителей медицинских учреждений на укрепление трудовой дисциплины и усиление воспитательной работы в коллективах.

Д. РУИНА, заместитель заведующего горздравотделом.

НЕРАЗРЕШИМОЕ ДЕЛО?

история одного наследства

ДЕЛО ЭТО, поначалу представлявшееся таким простым, оказалось совершенно неразрешимым. Не разрешено оно и по сей день, да и конца ему не видно, хотя занимались им и газета, и районный прокурор, и многие солидные государственные учреждения. И виноватых вроде бы нет — все делают по закону, правильно, искренне сочувствуют тем, кто в этой истории является пострадавшим,— и ничем им помочь не могут.

...Два года назад внезапно умерла скульптор Евгения Петровна Блинова. Это была старейшая наша художница. Она не принадлежала к первой десятке самых ярких имен скульптурного цеха, но в кругах своих коллег и почитателей этого вида изобразительного искусства ее знали. Незадолго перед смертью была устроена в Москве ее персональная выставка.

Когда выставка закрылась, все свои работы Евгения Петровна перевезла в мастерскую своего коллеги — скульптора Павла Александровича Баландина. Сейчас уже неинтересно, да и бессмысленно рассказывать, как и почему это произошло. Важно, что работы оказались в чужой мастерской.

Здесь, в мастерской П. А. Баландина, и появился однажды государственный нотариус, поскольку родственников у Евгении Петровны ни близких, ни дальних не объявилось и все ее имущество, в том числе и работы, отныне переходило в собственность государства. Жена Баландина, тоже скульптор, З. В. Хохлова помогала составлять опись, а когда все формальности были исполнены, райфинотдел, в распоряжение которого теперь поступило все это имущество, назначил З. В. Хохлову хранительницей работ, оцененных нотариусом в 54 тысячи рублей.

Зинаида Васильевна только потом осознала, в какое затруднительное положение она попала. Думала, что в течение месяца скульптуры, конечно, заберут, она пока за ними присмотрит, а там пора и мастерскую приводить в порядок, подремонтировать ее — и за работу.

Государственная экспертная комиссия, прибывшая в мастерскую, отобрала 22 работы, признав их достойными хранения в музеях. Остальными работами райфинотделу было позволено распоряжаться по своему усмотрению. И вот на этой стадии события практически перестали развиваться.

Проходили недели, месяцы, еще несколько работ увезли, но основная их часть по-прежнему оставалась в мастерской. У ее хозяев чувство досады — время идет, а работать негде — стало постепенно вытесняться страхом: скульптуры могут попортиться, ведь керамика требует для хранения каких-то элементарных условий. А здесь — какие условия! Отопление отключено, стеклянная крыша разбита, в помещение вполне могут залезть мальчишки. Украсть вряд ли что украдут, а поколотить хрупкие вещи могут.

Когда мы с Зинаидой Васильевной пришли в мастерскую, она напоминала сильно захламленный склад. Всюду — на полу, на стеллажах, на подоконниках, на деревянной лестнице, ведущей на балкончик, и на самом балкончике,— всюду стояли работы. К иным нельзя было даже приблизиться, чтобы получше рассмотреть,— буквально ногу некуда на полу поставить. На некоторых еще сохранились выставочные этикетки, другие явно не экспонировались, да и не предназначались для этого — наброски, эскизы, варианты, пробы. Работы, конечно, разные. Изящные женские фигурки, переливающаяся майолика сказочных персонажей. Менее выразительные портреты вполне реальных людей, мне, впрочем, неизвестных,— видимо, чьи-то заказы. Некоторые фигурки едва намечены — на засохшей глине отчетливо видны следы пальцев скульптора, искавшего, видимо, образ...

— Все это никому не нужно, никто не берет эти работы,— говорит Зинаида Васильевна, и от этих слов становится жутко: перед тобой итог целой человеческой жизни, плоды мучительных размышлений, может быть, даже мучений, творения таинственного, непостижимого дара, коими награждает природа лишь некоторых рождающихся на земле,— и, оказывается, нет никого — ни человека, ни организации,— кому это было бы нужно, дорого, памятно.

В райфинотделе сотрудница, которой досталось это дело, мрачно шутит: «Мне его хватит до пенсии». И тут же спрашивает: «Вы нас, конечно, критиковать будете, а лучше скажите, что нам делать?».

Я не могу здесь дать каких-либо рекомендаций: с работой финотдела вот так вплотную сталкиваюсь впервые и потому тоже спрашиваю: «А что вы делаете в таких случаях?»

«Вообще-то, когда приходится решать судьбу имущества, переходящего государству,— охотно поясняет мне сотрудница,— никаких затруднений у нас не возникает. Есть определенные строго установленные правила, как поступать с домашними вещами, с драгоценностями, с антиквариатом, с книгами. После того как эксперты-специалисты отберут вещи, представляющие ценность для музеев, библиотек, все остальное имущество в течение месяца должно быть отправлено на специальную базу комиссионторга, который реализует вещи через сеть своих магазинов. Все четко и ясно. Не ясно только, куда девать картины, скульптуры профессиональных художников. Естественно, они не могут быть все переданы в музеи. Комиссионторг их у нас тоже не берет. И тогда начинаются наши мучения. Открываем московский телефонный справочник и начинаем прикидывать, кто бы мог заинтересоваться работами? Звоним в клубы, дома пионеров, в школы, просим прийти посмотреть, отобрать, отдаем бесплатно — переписываем с нашего баланса на другой. Одни отказываются сразу, другие обещают и не приходят, третьи приходят, и мы уговариваем их что-то взять. Дело имеем, как правило, с хозяйственниками, не каждый из них в искусстве разбирается, да и мы ведь не искусствоведы.

Был у меня похожий случай. Умер художник. Осталось после него 400 работ — в основном сюжеты из военной жизни. Что с ними делать? Куда ни обращались — никто не откликнулся. Тогда кого-то осенила счастливая мысль: позвонить в Министерство обороны. Сколько у нас солдатских красных уголков, воинских клубов! Почему бы их не украсить профессиональными авторскими работами? В Министерстве обороны оценили наше предложение и с благодарностью взяли картины. У нас прямо праздник был настоящий!

А здесь... Мы уже не знаем, к кому обращаться. Остается один выход — составить акт и скульптуры разбить. Но у кого на это рука поднимется?»

Есть какая-то особая магия у вещей, сделанных руками человека. Конечно, табуретка из гарнитура на кухне тоже сделана руками человека. И не одного. Но словно невидимая стена отделяет от нас творцов этих сотен, тысяч похожих друг на друга, как близнецы, табуреток. Они созданы руками не только человека, но и усилиями машины. Они — продукт производства. Если в один прекрасный день такая табуретка развалится, вы подосадуете немного и выбросите ее. А с колченогим уродцем, вот уже несколько лет стоящим на кухне, вы не расстанетесь никогда, потому что сколотил его в пятом классе на уроке труда ваш сын.

Много лет назад в Таллине тогда молодая и мало кому известная художница подарила мне на память о своем городе свой маленький рисуночек: на белом квадратике тушью тоненьким перышком прорисованы готические силуэты Таллина. Этот рисунок я бережно храню до сих пор. И не потому, что это шедевр, а имя художницы теперь известно во всей стране. Просто для меня он живой, облачка на нем дышат, а неровности штриха передают движение живой человеческой руки.

Я никогда не встречалась прежде с Евгенией Петровной Блиновой и, признаюсь, только сейчас впервые увидела ее работы. Я много слышала суждений о них. Одним они нравятся, другие считают, что они декоративны и в них нет подлинного проникновения в человеческий образ. Но ведь речь не о том, не о гибнущих шедеврах этот рассказ, а о нашем пренебрежении к памяти.

Ну а если оставить в стороне эти рассуждения и задаться прозаическим вопросом: а разумно ли уничтожать эти работы, да и другие, судьба которых сложилась аналогично? Разве мало у нас казенных, тусклых общественных интерьеров! Одна маленькая человеческая фигурка в углу на столике или пейзаж на стене могут вдруг волшебным образом осветить помещение и превратить его из «конторы» в человеческое обиталище. А этикеточка расскажет каждому приходящему, что жил на земле такой художник и мы, живущие, бережно храним эту частицу его душевного тепла. А сколько у нас в стране народных музеев и картинных галерей! Работы Е. П. Блиновой, например, наверняка украсили бы какой-нибудь народный музей в Смоленской области — на родине художницы. Велика у людей тяга к общению с произведениями искусства. И большинство этих музеев не может похвастать обилием в экспозициях оригинальных творений.

Весь вопрос в том, кто всем этим должен заниматься. Но совершенно ясно, что не райфинотделы. Может быть, возьмет на себя такую обязанность Художественный фонд? Там трудятся люди, разбирающиеся в искусстве и умеющие ценить нелегкий труд художника.

Г. ТЕРЕХОВА.

московские гастроли

СВОЙ УЗОР НА КАНВЕ

НА СПЕКТАКЛЯХ ТЕАТРА «ВАНЕМУЙНЕ»

Эстонский театр «Ванемуйне» сосредоточил под одной крышей не только почти все театральные жанры, но и несколько самобытных режиссеров, известность которых давно уже вышла за пределы республики. Их сосуществование отразилось на гастрольной афише, где (в драматической ее части) был представлен «Егор Булычов и другие» М. Горького в постановке художественного руководителя театра Каарела Ирда, два спектакля Эвальда Хермакюлы («Совесть» Э. Раннета и «Господин Пунтила и его слуга Матти» Б. Брехта) и три — Яана Тооминга («Новый Нечистый из Пекла», «Правда и справедливость» по А. Таммсааре и «Дикий капитан» Ю. Смуула, взятый «взаймы» у театра «Угала» из Вильянди, чтобы полнее раскрыть режиссерские возможности Тооминга). Мы, к сожалению, привыкли, что творческий отчет театра в Москве чаще всего превращается в показ работ главного режиссера, а о прочих — остается только гадать. И потому особенность гастрольной афиши «Ванемуйне» необходимо специально отметить.

Важно отметить еще и другой, тоже не слишком типичный момент: в этом театре стремятся обеспечить для каждого самостоятельность поиска. Однако даже такой плодотворный принцип не стоит превращать в абсолютный: находясь под одной крышей вряд ли рационально класть символический меч, отделяющий территорию одного от владений другого. Вот «Правда и справедливость» — сложнейшая режиссерская работа Я. Тооминга. Она позволила объять спектаклем не одну какую-то часть многотомной эпопеи А. Таммсааре (что до сих пор было традицией в эстонском театре), а сразу весь гигантский, на разных социальных уровнях осмысляемый писателем мир. Режиссер словно вычертил на сцене топографический план этого мира, каждому персонажу положил определенный пространственный предел. Центром всего был Индрек, которого прежде играл Хермакюла (Тооминг и Хермакюла не только режиссеры, но еще и интереснейшие актеры). Через постоянную сосредоточенность его мысли на происходящем как раз и проявлялись подлинные масштабы спектакля. Изначальная схема, растворяясь, отделяясь, связывалось, действие обретало естественную пластичность.

Спектакль демонстрировал режиссерское могущество Тооминга и удивительный актерский дар Хермакюлы. Теперь Индрека играет сам Тооминг, играет рационально и сдержанно. И спектакль утратил какую-то часть своей духовности, изменил свой действительный объем. Его центр сместился от Индрека в сторону Карин (которая в исполнении Р. Лоо стала наиболее ярким, последовательно раскрывшимся образом). Это обидно. Тем более, что и «Новый Нечистый из Пекла», один из лучших спектаклей Тооминга, на гастролях не прозвучал в свою полную силу. Технические возможности сцены «Современника», где он игрался, оказались в противоречии с теми, на которые он был рассчитан.

«Егор Булычов и другие» поставлен К. Ирдом с самым строгим ограничением внешних режиссерских выразительных средств. Только поворот круга, дающий возможность перемещений по булычовской квартире. Только то, что предусмотрено автором — труба, приглушенный звук граммофона, мелодия революционной песни в финале. Весь центр тяжести спектакля — на Булычове, а через него — на других. И в то же время в этих других (прежде всего Глафира — Х. Соосалу, Тятин — Х. Кальюярв, Лаптев — А. Томмингас, Ксения — М. Койду, Варвара — К. Адлас, Трубач — Т. Лиллеорг, Звонцов — Р. Адлас) проступают какие-то новые, до сих пор ускользавшие черты.

Булычова играет Я. Тооминг, играет агрессивно, переводя героя от порывов ярости и иронического презрения к растерянности и загнанности, к непреодолимому страху перед жизнью и смертью. Словно могучий, привыкший к воле зверь, запертый в клетку, Булычов мечется в тесном своем кабинете, временами сжимаясь, затаиваясь внутри себя. Он болен. Но болезнь только фон, на котором отчетливее проступает вдруг открывшаяся ему пустота, растраченность его собственной жизни. И неустроенность общества, находящегося накануне социального взрыва. И самодовольство «других», их алчность, бездумность и легкомыслие. Только Шура (К. Неэм), только неожиданно тихая, по-женски преданная Глафира создают для Булычова на какой-то миг зону относительного покоя.

Работа Тооминга — безусловный вклад в сценическую историю этого образа. Но она стала возможной именно благодаря творческому контакту разных художников, сопряжению их усилий. К. Ирд не только смело использовал уже известное в Тооминге, но и сумел его подтолкнуть к принципиальному пересмотру исполнительской техники.

Работы Тооминга всегда отличала непреклонность режиссерского «я», тяготеющего к максимальному обобщению, к философскому осмыслению любой ситуации. За ними стояли не только чисто художнические поиски, но и те человеческие вопросы, которые сам Тооминг задавал действительности. В этом была его сила, но и источник противоречия, нередко обнажавшегося в спектаклях: несоответствие масштабов режиссерского замысла и сценического существования актеров. В «Диком капитане» Тооминг сумел по-своему преодолеть это противоречие. Придав известной пьесе Юхана Смуула характер притчи, он рассказал о вещах простых, но лежащих в основе нашего бытия. Честь, совесть, долг, хлеб насущный, родная земля, любовь, справедливость — вот понятия, которые наполняют спектакль эпической широтой, превращают плывущий в далеких морях ветхий корабль капитана Яьина во всеобъемлющую метафору. И сам Яьин в исполнении Л. Ээльмяэ при всей конкретности его чувств и поступков приобретает лаконизм и простоту героя, созданного народной фантазией как бы в противовес действительности, как мечту о справедливости и добре.

Ритм, свет, скупая отчетливая пластика актеров. И народные песни о море и моряках, о плавании и о земле стали главной стихией спектакля, властно перестраивающей пьесу. Режиссер словно сбрасывает энергию в ярости песни, в ритмах буйна, в коротких пластических взрывах скульптурно вылепленных массовых сцен. А затем идет к необычной для себя проработанности чисто человеческих связей, к тонкости возникающей вдруг атмосферы. Это иной, чем прежде, выход Тооминга в чисто эпическое пространство: не через громкую жизнь сценической среды, а через оттенки, идущие от актеров и обнаруживающие себя в тишине.

«Совесть» Э. Раннета, поставленная Э. Хермакюлой, нельзя назвать пьесой художественно-совершенной. Но она зафиксировала определенный и трудный момент становления новой жизни в послевоенной Эстонии, отразила его в судьбе директора МТС Кустаса Локка, вобравшей в себя всю сложность времени, его драматизм. Хермакюла стремится взять из пьесы все то, что в ней заключается. Его спектакль, ретроспективный в бытовом отношении, современен по кругу выдвигаемых им в поле нашего зрения проблем. И зарисовки человеческих типов, которых режиссер добивается от актеров (Мари-Эльте — Л. Орлова, Каск — Ю. Лумисте, Пихлак — Р. Адлас, Курн — Х. Кальюярв и другие), вполне актуальны. Сам Хермакюла играет Локка. В обыденных ситуациях деловой и частной жизни героя он находит богатый материал для раскрытия незаурядной, привлекательной, но и противоречивой человеческой личности, способной опереться на свое «я». Хермакюла играет с необычайной творческой смелостью. Сцены сложнейшие по внутренней ситуации, становятся в спектакле и самыми сильными, и самыми простыми. В них искусство возникает из удивительной согласованности понимания, таланта и мастерства.

Однако в «Совести» обнаружилось и нечто новое в актерской палитре Хермакюлы: тяготение к характерности. Этот поиск можно было бы, пожалуй, только приветствовать. Но «Господин Пунтила и его слуга Матти» продемонстрировал неоднозначность проблемы: стало ясно, что столь решительное переосмысление исполнительской техники, граничащее с отказом от своего «я», требует бережной и умелой коррекции со стороны, что Хермакюла-режиссер не всегда в состоянии увидеть результаты, полученные Хермакюлой-актером. В Пунтиле Хермакюла скрылся за непроницаемым гримом, за необычной пластикой. Возник настойчивый и очень внешний акцент на гротеск, исчезла грань, разделяющая два типа поведения Пунтилы, а вместе с ней и социальная сторона образа, и чисто человеческая его переменчивость остались где-то за пределами режиссерского замысла.

Что ж, «Ванемуйне» сегодня меняется, меняются художественные силы, что встретились в нем. Это естественно, пока театр жив. Еще так недавно имена Тооминга и Хермакюлы фигурировали почти в любой статье о молодой режиссуре. Сегодня пора молодости для них миновала, пришло время поисков зрелых, особо ответственных перед собой и искусством. Будущее «Ванемуйне» во многом зависит от них, от их способности к широкому, выходящему за собственные интересы театральному мышлению, пример которого им подает К. Ирд.

Р. КРЕЧЕТОВА.

ПОСЛАНЦЫ ГОРНОГО КРАЯ

ВЧЕРА на сцене филиала Малого театра СССР начались гастроли театра Кабардино-Балкарского драматического театра имени Али Шогенцукова. Об этом коллективе рассказывает нашему корреспонденту министр культуры Кабардино-Балкарской АССР К. ЭФЕНДИЕВ:

— Наш приезд связан со знаменательной датой — 60-летием образования СССР. К тому же нынешний год всей страны совпадает для горского народа со своим юбилеем — в нынешнем году исполнилось 425-летие добровольного присоединения Кабардино-Балкарии к России.

Свою историю театр ведет с 1940 года, путем слияния двух колхозно-совхозных театров с национальными студиями из ГИТИСа были образованы труппы — кабардинская и балкарская. С самого начала коллектив поддерживал традиции русского театра, сочетая их с национальными особенностями. Многое сделано по созданию репертуара на базе русской классической драмы, зарубежной классики. Из советских писателей можно назвать имена М. Шолохова и Мустая Карима, местных авторов — А. Кешокова, К. Кулиева, А. Шогенцукова. Немало сделано театром в области сценического воплощения Ленинианы. Это и «Кремлевские куранты» Н. Погодина, и «Именем революции» М. Шатрова, и «Снега» О. Чепурина. За эти годы коллектив театра вырастил замечательных мастеров сцены, в том числе таких, как К. Дышеков, А. Тхужев, Х. Товкуев, которые всецело отдавали себя национальной культуре театра.

Московские зрители смогут познакомиться с интересными работами двух постоянных групп — кабардинской (главный режиссер Л. Эркенов) и балкарской (главный режиссер Б. Кулиев). Действие пьесы «Тыргатао» кабардинского драматурга Б. Утижева происходит в IV в. до н. э., а герои — далекие предки нынешних народностей Кавказа. В драме балкарца А. Теппеева «Коммунист» рассказывается о первых годах переустройства сельского хозяйства в Кабардино-Балкарии (режиссер-постановщик Б. Кулиев). Познакомятся москвичи и со спектаклем «Свободная тема» грузинского драматурга А. Чхаидзе (постановка Л. Эркенова). Зарубежная драматургия представлена в гастрольной афише двумя спектаклями: это комедия «Продавец дождя» Р. Нэша и трагедия Ф. Гарсиа Лорки «Кровавая свадьба».

УЧИТЕЛЬ, ПЕРЕД ИМЕНЕМ ТВОИМ...

Нынешней осенью по решению ЮНЕСКО все прогрессивное человечество отмечает 100-летие украинского профессионального театра, основанного М. Л. Кропивницким. На Кировоградщине проходит фестиваль театров, носящих имена корифеев украинской сцены. Этой знаменательной дате посвятил свой творческий отчет в Москве, проходивший в преддверии 60-летия образования СССР, Кировоградский областной украинский музыкально-драматический театр имени М. Л. Кропивницкого.

Кировоградский театр с Украины, который впервые выступил в Москве на сцене филиала Малого театра СССР с творческим отчетом, обозначен как: музыкально-драматический. Я бы добавила к этому определению еще одно, по-моему, точно выражающее творческую сущность коллектива: поэтический. Ибо два спектакля, показанные в эти дни москвичам, красноречиво свидетельствуют об интересных поисках именно в этом направлении — театр стремится приобщить зрителей к поэтическому слову, к литературным первоисточникам.

Прежде всего это касается спектакля, премьеру которого первыми увидели москвичи. Это «Поэма об Учителе», принадлежащая перу известного украинского поэта, лауреата Государственной премии УССР имени Т. Г. Шевченко Ивана Драча.

Надо сказать, что поэтическая драматургия современных авторов с большим трудом, к сожалению, находит себе путь на сцену. Это, очевидно, объясняется сложностью этого вида драматической литературы — необычностью образного строя поэтической драмы, непривычностью звучания стихотворной речи со сцены.

И очень отрадно, что кировоградцы не убоялись этих трудностей и выбрали для постановки одну из сложных драматических поэм Ивана Драча, воскрешающую перед зрителем пламенный образ выдающегося советского педагога, земляка кировоградцев Василия Александровича Сухомлинского.

Глядя на сцену, мы словно перелистали страницы его жизни, в которую вместилось так много, где главенствовало одно-единственное желание: воспитать в детях, которым суждено жить в будущем, прекрасные душевные качества — честность, любовь к Родине. Постановщик спектакля, главный режиссер театра Владимир Савченко, выбрал из поэмы наиболее яркие, значительные эпизоды, и его спектакль прозвучал как страстный публицистический рассказ о человеческой личности, всей своей жизнью утверждающей коммунистические идеалы. Слово «Учитель» поэт недаром обозначил с заглавной буквы: это не только конкретный человек, но обобщенный образ, символизирующий лучшие черты современного героя. И, исполняя заглавную роль, О. Натяжной удачно показывает нам это совмещение реальных человеческих качеств и героического начала.

...Вот Учитель выступает в ГДР перед немецкими педагогами со страстной обличительной речью против фашизма, с которым он, участник Великой Отечественной войны, столкнулся лично: в гестапо подвергали пыткам его жену, замучили маленького сына. Навсегда запомнил и возненавидел он имя фашистского палача Франца Функе. А сегодня среди присутствующих в зале немецких учителей он встретил его сына-педагога из Потсдама Вальтера Функе. Они подружились, вместе отправились на родину Учителя на Кировоградщину. Поэт и вслед за ним театр подчеркивают, что все зависит от того, какими будут люди на земле, чтобы не повторился мрак фашизма. [illegible] Вальтер Функе [illegible] артист А. Литвиненко убедительно передает внутреннее состояние своего персонажа, его восхищение Учителем.

И когда в финале на просцениуме мы видим сидящих за школьной партой вихрастого мальчика и девочку с белым бантом — современных школьников,— мы воспринимаем этот сценический образ как символ вечного обновления поколений, и каждый из присутствующих в зале ощущает как бы личную ответственность за то, какими они вырастут.

Действие другого спектакля кировоградцев «Талан» («Судьба») по пьесе классика украинской литературы М. Старицкого переносит нас в совсем иную эпоху, иную среду — в провинциальный театр конца прошлого столетия. Но что-то роднит эти два таких непохожих один на другой спектакля. А именно — центральные образы этих пьес с их одержимостью, преданностью своей профессии. В центре драмы «Талан» — судьба актрисы, в образе которой драматург воплотил многие черты замечательной украинской артистки Марии Константиновны Заньковецкой. Но, рассказывая о жизни актеров прошлого столетия, автор, а вслед за ним и театр (и этот спектакль ставил В. Савченко), стремятся подчеркнуть важную роль театрального искусства в жизни общества. Героиня пьесы Мария Лучицкая (ее роль с большим, я бы сказала, трепетом исполняет заслуженная артистка УССР В. Дронова), чья жизнь сложилась очень непросто: ей все время приходится делать выбор между личной жизнью и сценой, говорит: «В скорлупе семейной жизни мы служим только себе или своим детям, а творческим своим трудом мы должны служить людям, целиком отдавать себя народу, обществу».

В мировой драматургии эта пьеса М. Старицкого занимает особое место.

Хотелось бы отметить, что музыка, танцы, народные коляжди стали как бы полноправными участниками «Талана» и очень органично вплелись в ткань спектакля. Здесь звучат музыка из произведений М. Кропивницкого, украинские народные мелодии, что еще более подчеркивает национальный колорит спектакля.

Много музыки и в «Поэме об Учителе» (композитор Б. Янивский). Но особенно уместно было в этом спектакле звучание голосов юных исполнителей, участников хора учеников — воспитанников драматической и хоровой студий Кировоградского дворца пионеров имени В. И. Ленина. Ведь именно для них жил и работал Учитель. И его труды, как и труд М. Заньковецкой, не пропали даром. Именно эту идею и проводит театр.

Валентина ЖЕГИС.

эстрада в лицах

Эдита ПЬЕХА



Очевидно, читателям нашей газеты будет интересно узнать о творчестве этой популярной эстрадной певицы.

Наш корреспондент М. Коротков позвонил народной артистке РСФСР Эдите Пьехе в город-здравницу Сочи, где проходят ее гастроли, и попросил рассказать о работе, о планах. Вот что она ответила:

— Мой девиз — каждый день все сначала. И вот уже четверть века я верна ему и рада, что когда-то решила жить и работать именно так. Каждый день — это новая встреча с людьми, ожидание чуда, что приходит к нам с рассветом, солнцем и радостью общения. Для артиста зрители — это гости. Добрые гости, которые пришли послушать и рассказать о себе. И я всегда рада их запискам, сохранившимся у меня за многие годы: слушатели обращаются с просьбами исполнить любимые песни, с пожеланиями, советами.

Для меня гастроли по стране — праздник. Я рада, когда люди понимают и любят песню. Ведь это рассказ о пережитом и будущем, любви и надежде. И чем больше аудитория, вовлеченная в этот разговор, чем больше голосов услышит каждый из нас, тем богаче и щедрее на доброе становится душа. Мне довелось побывать во многих городах нашей страны, многое увидеть и понять.

И вот уже пришла осень. А как будто еще совсем недавно были выступления во Владивостоке, Комсомольске-на-Амуре, Магнитогорске. Да я просто не мыслю существования без дальних маршрутов. Мой дом — вся страна.

В этом году я нашла друзей в Чите и Новосибирске, Омске и Барнауле, Бийске и Горно-Алтайске, Воронеже, Ульяновске, городах Венгерской Народной Республики. Готовлюсь к встрече со зрителями Архангельска и очень хочу побывать в Якутии и на Чукотке. Как славно, когда в жизни артиста существуют «дальних путей приметы»!

Кроме гастрольных поездок, меня ожидает работа над новой пластинкой, которую я запишу совместно со своим коллективом — ансамблем под руководством Григория Клеймица, работающим со мной уже шестой год. Это будет третья пластинка-гигант, составленная из песен как известных, так и молодых авторов.

Готовлюсь участвовать в популярных программах Центрального телевидения — новогоднем «Голубом огоньке» и «Песне-82». И, наконец, то, чему я собираюсь посвятить полугодие предстоящего года,— документально-художественная передача, где главным действующим лицом будет песня и которая расскажет, как она строить и жить помогает. Ну вот вроде бы и все. До новых встреч!

Фото С. Борисова.



«Один день и вся жизнь» — так называется новая цветная художественная двухсерийная лента, которую снимает творческая группа киностудии «Грузия-фильм» под руководством лауреата Государственной премии СССР, народной артистки Грузинской ССР Ланы Гогоберидзе.

Фильм грузинских кинематографистов поднимает тему большого социального звучания, показывает грузинскую деревню до революции, социально-экономические изменения на селе в советское время.

● *Режиссер - постановщик Лана Гогоберидзе работает с актерами во время съемок.*

● *Кадр из фильма. На переднем плане — Ираклий Хизанишвили в роли Арчила (слева) и артист Гурам Пирцхалава в роли Спиридона.*

Фото А. Рухадзе [ТАСС].



полемические заметки

КТО ВОЗЬМЕТ ВЕРХНЕЕ СИ-БЕМОЛЬ?

Мне посчастливилось начать свою творческую деятельность в Большом театре в пятидесятых годах, когда пели И. Козловский, С. Лемешев, Александр Пирогов, Н. Ханаев, М. Максакова, М. Михайлов. С тех пор прошло около тридцати лет. Эти корифеи оперного искусства ушли со сцены, а многие и из жизни. Пришло новое поколение талантливых вокалистов. Искусство нового поколения получило высокое признание не только в нашей стране, но и за рубежом. Они сейчас представляют в Большом театре весь огромный репертуар как классический, так и современный. И это закономерно. Как весна сменяет зиму, так же появляется молодая поросль вокалистов, которая принимает у старшего поколения эстафету в певческом искусстве.

В чем же тогда дело? Почему, говоря именно о начинающих певцах — выпускниках наших вузов, А. Орфенов в своей статье «Кто споет «Чародейку» не мог избежать нот пессимизма в оценке их вокальных возможностей? Каким же должен быть современный оперный певец? Сошлюсь на авторитеты.

В конце 1918 года К. С. Станиславский организовал при Большом театре оперную студию. Он привлек в студию молодежь и приступил к занятиям с начинающими певцами. Что же казалось ему главным в этих занятиях?

«Оперный певец,— писал Станиславский,— имеет дело не с одним, а сразу с тремя искусствами, то есть с вокальным, музыкальным и сценическим... Все три искусства, которыми располагает певец, должны быть слиты между собой и направлены к одной общей цели... Ф. И. Шаляпин являет собой изумительный пример того, как можно слить в себе все три искусства на сцене...». Станиславский считал неотделимым красоту самого пения от содержательности его, от значения слова, дикции и произношения.

О содержательности оперы не только в музыкальном, но и в драматическом смысле говорил и Вл. И. Немирович-Данченко, подчеркивая, что опера не концерт, что необходимы умение свободно владеть голосом, блестящая фразировка. О сочетании вокального, музыкального и сценического искусства в своем творчестве всегда должны помнить артисты молодого поколения оперного театра. Конечно, основа основ вокального искусства — это хорошо поставленный голос красивого тембра. Об этом и хотелось поговорить. Красивый голос дается природой, его нельзя приобрести. На мой взгляд, вокалист, обладающий красивым тембром голоса, при неустанном его совершенствовании, может стать подлинным певцом. Мне могут возразить, что есть и характерные партии. Да, есть! Но голос певца, кроме характера, должен иметь ту особую драматическую окраску, которой, к примеру, безупречно, блистательно владел Алексей Кривченя. Здесь я целиком согласен с А. Орфеновым в том, что Кривченя всех слушателей восхищал великолепным вокальным и сценическим исполнением партий Сусанина, Варлаама, Кончака. А вспомним еще его Дона Базилио (в «Севильском цирюльнике»), Черевика (в «Сорочинской ярмарке») — все это были образцы вокального и драматического мастерства. Жаль, что при жизни Кривчени эти оперные шедевры не были сняты для кино и не сохранились до нашего времени.

Надо вспомнить и молодого Евгения Кибкало. Он обладал не только чудесным голосом красивого тембра, обаянием, но и высоким сценическим мастерством. Нельзя забыть его чудесного Петруччио (в «Укрощении строптивой»), Фигаро («Севильский цирюльник»), Андрея Болконского («Война и мир»).

Но как и когда определяется способность, приходит уверенность?

Даже мы — артисты — не всегда можем точно разобраться в вокальных способностях наших детей, а как трудно бывает определить профессиональные возможности юношей и девушек в тех семьях, где отсутствуют специалисты-музыканты. Здесь помощь и консультации необходимы.

Как же ныне у нас поставлено дело с воспитанием молодых вокалистов? Здесь еще не все обстоит благополучно! В этом вопросе я во многом солидаризируюсь с А. Орфеновым. Проблема правильной системы преподавания в музыкальной школе очень важна. В самом деле, чтобы юноше или девушке попасть в консерваторию, надо предварительно окончить музыкальное училище или музыкальную школу-десятилетку. Для юноши музыкальное училище — 4 года обучения, затем — 2 года службы в Советской Армии и, наконец, 5 лет учебы в консерватории. Это значит, что большинство молодых людей могут поступить в театр только около 30 лет! Молодость певца в известной мере уже ушла. Когда же в таком возрасте можно «набить руку» в театре? Как говорят спортсмены — прийти от маленьких личных рекордов к олимпийским. А ведь нам, вокалистам, к тридцати годам уже надо занимать в театре определенное положение.

К сожалению, до сих пор наблюдается разнобой в методе обучения учащихся. У педагогов музыкального училища одна система, в музыкальном вузе — другая. Ибо сколько у нас педагогов в вокальном обучении, столько и систем! Каждый из педагогов убежден в том, что только его метод обучения — самый верный, настоящий. Так и получается, что учащийся за 4 года обучения пристал к одному берегу, а за 5 лет учебы в консерватории — к другому! И в итоге зачастую студент — выпускник консерватории, поступив в оперный театр, не может решить те задачи, которые ставят перед ним режиссер и дирижер театра.

Хочу напомнить молодым людям, окончившим среднюю школу, которые от природы обладают отличными вокальными данными, что они могут поступить в специальные вузы — институты театрального искусства в Москве и Ленинграде. Главное требование к поступающим в ГИТИС студентам — талант вокалиста, музыкальность, чувство ритма, красивый голос. А все остальное он приобретет за 5 лет учебы в институте.

Каково же положение молодых певцов в Большом театре, которые начинают свою творческую работу в стажерской группе? Их воспитанию в театре уделяется огромное внимание. Во всех коллективах ГАБТа созданы советы наставников. В них работают с молодежью известные мастера оперного искусства: В. Фирсова, Н. Шпиллер, П. Лисициан, П. Норцов, Н. Архипова, Л. Никитина и другие.

Оценивая состав солистов оперной труппы Большого театра, думается мне, что в ней есть великолепная группа голосов — драматических сопрано, меццо-сопрано, драматических теноров, басов. И вот только баритоновая группа артистов оказалась самой слабой. Некоторые солисты старшего поколения солистов Большого театра, не вступая в конкуренцию со стороны талантливой молодежи, поступившей в нашу оперную труппу, ушли из Большого театра, лишив его драматических баритонов, которые сумели бы сейчас на высоком уровне спеть партию князя Курлятева в «Чародейке» и другие партии. Поэтому дирекция ГАБТа, испытывая нужду в хороших драматических баритонах, поручила нам — солистам искать по стране таких молодых талантливых певцов для стажерской группы. Приехав в Одессу, я по рекомендации педагогов городской консерватории прослушал студента Александра Ворошило. Впоследствии благодаря своему хорошему голосу, минуя стажерскую группу, он был зачислен солистом ГАБТа. Сейчас это один из лучших солистов Большого театра, исполняющий ряд ведущих партий драматического баритона!

Надо смелее выдвигать новые имена талантливых вокалистов на ведущие партии. Решительный сдвиг в этом отношении к молодежи в ГАБТе уже сделан. Так, Анатолий Бабыкин удачно дебютировал в партиях Пимена («Борис Годунов») и Дона Базилио («Севильский цирюльник»).

Я согласен с А. Орфеновым, когда он пишет о том, что в оперном репертуаре Большого театра утрачены многие лирико-романтические оперы. Действительно, в репертуар ведущего музыкального театра страны должны быть возвращены любимые народом лирические оперы: «Риголетто», «Фауст», «Травиата», «Ромео и Джульетта», «Вертер», «Лакме», «Золотой петушок». Ведь в сороковых — пятидесятых годах на эти спектакли шли в Большой театр зрители специально послушать своих любимых солистов: И. Козловского, С. Лемешева, Е. Степанову, В. Барсову, Е. Катульскую, их превосходное исполнение лирических партий и дуэтов, а главное, услышать любимые каденции в оперных ариях.

Если сейчас тенора перестанут брать высокие ноты, а колоратурные сопрано перестанут украшать своими каденциями арии, то в скором времени зрители Большого театра вообще не услышат предельных верхних нот у теноров и сопрано. Тревожно, что и ныне Большой театр испытывает известные затруднения при определении солистов на исполнение ряда ведущих партий в операх «Иван Сусанин», «Фауст», «Травиата», «Лакме»!

Надо также вспомнить, каким великолепным исполнителем партии князя Курлятева был Алексей Иванов. Я уверен, что такие баритоны, как Юрий Григорьев и Михаил Маслов, будут достойными преемниками и продолжателями мастеров-вокалистов в исполнении партий в операх «Царская невеста», «Мазепа», «Чародейка», «Риголетто» и других. Уверен, что среди молодого поколения солистов оперы найдутся достойные исполнители, которые сумеют поддержать славу певческого искусства Большого театра!

Постановление ЦК КПСС о работе с творческой молодежью является большой программой действий для нас — педагогов и воспитателей молодых вокалистов. Внимание к творческой молодежи оперных театров, бережное ее воспитание, привлечение в состав оперной труппы Большого театра СССР лучших молодых вокалистов страны будут способствовать росту певческого мастерства оперного коллектива в лучших традициях русского советского музыкального искусства.

Антон ГРИГОРЬЕВ, народный артист РСФСР.

Александр ДОВЖЕНКО: публикуется впервые

АЛЧНЫЕ АППЕТИТЫ ГОЛЛИВУДА

В Государственной библиотеке СССР имени В. И. Ленина я обнаружил несколько номеров бюллетеня, изданных Московским домом кино. Внимательно перелистал их, но не нашел ничего о Довженко. На помощь мне пришли работники библиотеки. И вот в моих руках бюллетень № 18 за 1951 год, отпечатанный на ротапринте. Сборник озаглавлен: «Мир победит войну».

Перелистываю страницы и вдруг вижу стенографическую запись выступления Александра Довженко. Выступление выдающегося советского кинорежиссера состоялось более трех десятилетий назад, но и сейчас звучит ярко и актуально: мировой империализм продолжает осуществлять политику подрыва разрядки и сотрудничества, раздувает очаги агрессий, террора и военных авантюр в различных регионах планеты. Слово Довженко — вклад в общую борьбу народов за мир во всем мире.

«Среди многочисленных средств, при помощи которых американские агрессоры стараются утвердить свое мировое господство, немалую роль играет продукция голливудской промышленности. Как морская язва, просачивается она через границы государств с целью поработить, принизить, затоптать человеческое достоинство других народов и внушить им преклонение перед «американским образом жизни», основанным на насилии, грабеже и убийствах. Смакование убийств, культ гангстеров, прославление мордобития — вот чем полны американские боевики. В одной из статистических справок приведены данные о том, что в 100 американских фильмах рассказывается о 188 убийствах. Смерть, убийство широко рекламируются в названиях фильмов: «Остановись, ты меня убиваешь», «Смерть в переулке», «Убийца-великан» и других. Воспитать головорезов, для которых нет ничего святого,— такова цель Голливуда...

Плоды тлетворного влияния американской кинематографии не замедлили сказаться... Вполне закономерен один из описанных в прессе случаев детской преступности: английский мальчик-подросток без всякого повода врывается к 90-летнему старику и наносит ему тяжелые увечья. Причина установлена быстро: мальчик вдоволь насмотрелся американских картин.

Таковы американские «просветители» в их истинном виде. О том, что такого рода «просветительская» деятельность занимает видное место в политике клики Трумэна, говорит тот факт, что при американском госдепартаменте было создано специальное управление международных кинофильмов с бюджетом в несколько миллионов долларов. Это управление обязано выпускать на международный рынок в год не менее 100 так называемых «документально-образовательных» фильмов, изготовленных на 25 языках.

Аппетит Голливуда не имеет пределов. Так, в 1949 году в Италию было завезено 638 американских картин, тогда как потребность этой страны — 260—280 фильмов в год.

В Англии американские кинодельцы являются полноправными хозяевами английских фирм. В результате в 1949 году число отечественных кинофильмов сократилось до 40 процентов и соответственно этому 40 процентов кинработников стали безработными.

Глубокие корни пустил Голливуд и в странах Латинской Америки. Так, в Бразилии ежегодные доходы американских кинодельцов составляют 12 млн. долларов.

Голливудская кинопромышленность хочет придавить и кинематографию Франции... Морис Торез в одной из своих речей сказал: «Американские фильмы буквально отравляют душу наших детей, юношей и девушек, из которых хотят сделать послушных рабов американских миллиардеров».

У Голливуда есть верный соратник. Это святейший Ватикан со всем его «христовым воинством». В далекое прошлое ушли времена, когда «духовные отцы» смотрели на театральное зрелище как на «служение бесу», за которое жестоко наказывали палачи инквизиции. Теперь папа, как заправский кинределец Голливуда, выпускает одни за другим так называемые религиозные фильмы, утверждающие идею смирения, покорности агрессорам, идею происхождения капитализма «от бога». Однако тон смирения и благочестия в этих фильмах резко меняется на грубость и клевету, как только речь заходит о Советском Союзе и странах народной демократии...

И как Голливуд с яростью набрасывается на всякий фильм, несущий прогрессивную идею, и подкупает или окружает дикой травлей его создателя, так и Ватикан в католических церквах предает анафеме прогрессивных кинодеятелей.

Такой травле был подвергнут, например, итальянский фильм «Трагическая охота» режиссера Джузеппе Де Сантиса, так и не попавший на итальянский экран. Клеветническими нападками были встречены такие итальянские фильмы: «Рим — открытый город» Роберто Росселлини, «Шуша» и «Похитители велосипедов» Витторио Де Сика.

Несмотря на тиски, в которые зажата Италия, ее лучшие люди не склоняют головы перед поработителями. Скорбным гневом и негодованием полна речь на митинге популярной итальянской актрисы Анны Маньяни, ее прозвучавшее на весь мир «Помогите!» — призыв о помощи итальянскому кино и спасении его от американского насилия.

Режиссер Латтуада решительно требует от итальянского правительства, чтобы оно «прекратило свою деятельность гробовщика итальянской кинематографии».

[illegible] и прогрессивная французская кинематография. О [illegible] в борьбе за мир говорил в докладе на 3-м совещании прогрессивных кинодеятелей в Карловых Варах летом 1950 года французский делегат Жорж Садуль.

Борьба разгорается и в «собственном доме» американских миллиардеров — в Соединенных Штатах... На весь мир прозвучал протест десяти прогрессивных кинодеятелей Голливуда, заключенных в тюрьму лишь за их протест против темных дел «комиссии по расследованию антиамериканской деятельности».

И как бы ни свирепствовали американские атомщики и мракобесы, лучшие представители американского народа будут мужественно бороться под знаменем мира рядом со всем свободолюбивым человечеством».

Публикация Н. КУЦЕНКО.

О ТАКТЕ И ТАКТИКЕ

Для того чтобы проверить жемчуг на подлинность, как говорят, достаточно опустить его в уксус. Если жемчужина растворится в уксусе — это значит, что она была настоящей; поддельному жемчугу уксус не страшен. Но разве не с такой же альтернативой постоянно встречаются и документалисты экрана? В роли жемчуга выступает реальная жизнь, а в роли уксуса — телекамера.

Соглашаясь на участие в теледиалоге, обе стороны вступают в добровольные и, казалось бы, равноправные отношения, но влияние личности ведущего, самой обстановки беседы или даже слухов о предстоящей встрече порождают «предвосхищающую оценку» — интервьюируемый начинает бессознательно подыгрывать журналисту. Как, например, ваш собеседник относится к маленьким детям? Задайте этот вопрос впрямую, и скорее всего вам скажут: детей нельзя не любить — они украшение нашей жизни. Но что стоит за таким ответом? Поручитесь ли вы, что не полное безразличие?

Журналисты подготовили критический репортаж. Камеры установили в ресторане. Но едва вспыхнул свет, обслуживающий персонал, почуяв неладное, словно в воду канул. За крайним столиком (зал был почти пустой) репортер увидел одиноко сидящего молодого человека и подошел к нему: «Часто ли вы здесь бываете? Как вас обслуживают?». При виде микрофона на лице посетителя расцвела жизнерадостная улыбка. «В этом замечательном ресторане замечательно обслуживают,— бодро начал он, глядя почему-то на камеру, а не на репортера.— Коллектив ресторана может служить образцовым примером...». После того как передача закончилась и свет был вырублен, посетитель несколько смущенно подошел к ведущему: «Говоря по совести, заведение хуже некуда. Кормят отвратительно. По сорок минут заставляют ждать». — «Почему же вы не сказали об этом на передаче?», — изумился репортер. Молодой человек улыбнулся: «Что же вы думаете, мы не знаем, как вести себя перед камерой? Зачем же я стану вас подводить?».

Предполагали ли тележурналисты, создававшие на протяжении многих лет эталон поведения в кадре, что когда-нибудь их коллеги сами могут оказаться жертвами подобного эталона? Подчас интервьюируемый на экране всего лишь «играет роль», отвечая то, что, по его мнению, хотел бы услышать интервьюер, и ведя себя так, как, на его взгляд, должен вести себя в этой ситуации агроном, рабочий или ученый, от имени которых он [illegible] дачах интервьюера может не иметь ничего общего с действительными целями журналиста.

«Отвечать то, что думаю, или то, что надо?» — с простодушной деловитостью поинтересовался однажды молодой тракторист, увидев направленный на него микрофон репортера. Искусство телеинтервьюера в том и проявляется, ведут ли себя собеседники перед камерой, как в обычной жизни. Можно сказать, что степень непринужденности их поведения прямо пропорциональна умению документалиста устанавливать психологический контакт со своими героями.

Откуда у иного подростка такой интерес к напиткам, появляющимся в продаже после одиннадцати? Спросите, и он скорее всего отреагирует непонимающим взглядом, полным невинности: даже названия упомянутых вами напитков ему незнакомы.

ТЕЛЕДИАЛОГ: ПЛЮСЫ И МИНУСЫ

Эстонская ведущая Рут Каремяэ начала разговор с подростками в телестудии с выяснения мнений, какого человека можно считать воспитанным и как относятся ее собеседники к идее обучения в школе правилам хорошего тона? Коснувшись между делом законов гостеприимства, поинтересовалась, смогут ли ребята при случае выступить в роли хозяев — помочь родителям приготовить праздничный стол, расставить приборы. Известно ли им, к примеру, в каких бокалах следует подавать шампанское, водку, коньяк, сухое вино. Участники разговора, конечно же, не стали скрывать своей эрудиции в этой области. Постепенно и незаметно для собеседников ведущая добилась той степени доверительности, при которой можно было рассчитывать на искренние ответы. Собственно, это и было введением в дискуссию, провести которую помогла заранее продуманная тактика разговора.

Можно, разумеется, возразить, что подобная тактика говорит о неуважении к собеседнику, которого мы готовы заранее заподозрить в желании схитрить или приукрасить правду. Такие догадки порождаются незнакомством с психологией мотивации. Сплошь и рядом человек не стремится посвящать посторонних в мотивы своего поведения не потому лишь, что они не осознаны им самим, но и в силу ложно понимаемых соображений престижа, которые вызывает уже одно присутствие телекамеры. В этих случаях прямые вопросы как раз и способны поставить в неловкое положение, а нежелание заранее продумывать тактику встречи свидетельствует об отсутствии такта у журналиста.

Чего греха таить, нам часто приходится высказывать взгляд на проблему лишь потому, что нас спрашивают об этом, а не потому, что мы когда-либо задумывались над нею всерьез. [illegible] точки зрения, отчего бы и не воспользоваться готовыми мыслями. Тогда ведущий и становится жертвой престижной реакции, которую он сам же спровоцировал. Да и от кого, как не от него, зависело, какой характер будет носить беседа — допроса с пристрастием, откровенной игры в поддавки или диалога обоюдно заинтересованных в разговоре людей?

Трудность интервью как жанра, иронизировал один телезритель, в том, что плохой журналист не знает, что ему спрашивать, а хороший заранее знает, что ему ответят. Только понимание личных особенностей и возможных реакций партнера подсказывает опытному интервьюеру, в какой форме — прямой или косвенной, личной или безличной — задать вопрос. Сочувствие, необходимое одному, не устраивает другого, принимающего такую манеру за напускную вежливость. В этом случае собеседника лучше задеть за живое — вынудить защищать свои взгляды и принципы.

Так, герой одного из телефильмов С. Зеликина, бывший кавалерист, а ныне председатель совхоза, оказался человеком темпераментным настолько, что во время беседы к нему опасно было подойти на расстояние вытянутой руки — зашибет. Чтобы прервать его, журналист спросил: «Вот у вас, я знаю, уже двадцать два выговора, а как на вас новые действуют?». Тот запнулся. Посмотрел с недоумением. Помолчал. А потом протянул ладонь: «Вот видишь — мозоли. Когда землю копаешь, сначала бывает больно. А потом забываешь. Рука становится нечувствительной. Вот так же и эти выговоры». Ответ родился на глазах у зрителей, и это сообщало ему особую выразительность.

Вероятно, ничего нет для журналиста опаснее убеждения, что выступление приглашенного перед камерой — едва ли не самый легкий и доступный из теležанров. В самом деле, кто лучше героя знает предмет беседы? Но принцип самообслуживания, столь горячо приветствуемый в торговле, в условиях киносъемки приводит чаще всего к неутешительным результатам. Да оно и понятно. Беседа с незримой аудиторией требует определенного артистизма, а это делает ее, вопреки оптимистическим утверждениям, наиболее «профессиональным» из тележанров. Добиться одинакового успеха, подготовив беседу с дояркой или со знаменитой кинозвездой — при одинаково затраченных усилиях, — невозможно. Сама профессия актрисы предполагает готовность себя подать, даже несмотря на самого неопытного интервьюера. Известный телепублицист заметил, что ничего нет проще, чем снять доярку в тот момент, когда ей вручают грамоту. Вряд ли сюжет этот будет отличен от десятков сюжетов того же типа. Но навестите ее в обычный день — пусть она вам расскажет о своих детях, о яблонях, о заболевшем теленке в колхозе, и, если разговор этот состоится, это будет самое важное «событие» дня.

Готовность интервьюера к беседе — не только знание, что спросить, это и понима[illegible] применительно к характеру и профессии собеседника. По сути дела, участники экранного диалога выполняют одну работу. И тут, право же, не скажешь, чей труд весомее — того, кому есть что сказать, или того, кому есть о чем спрашивать.

Сергей МУРАТОВ.

люди искусства

ГЛЯЖУ В ОЗЕРА СИНИЕ

Виктор СИБИРСКИЙ, композитор



ГЕРМАНИЯ. 1945 год. Охваченный огнем, фашистский «мессершмитт», оставляя в небе черный хвост дыма, стремительно падает на землю. Сбивший его советский штурмовик Ил-2 разворачивается и идет на свой аэродром. Это не первая и не последняя в биографии капитана Афанасьева победа...

...Отгремел шум боев, смолк грохот разрывов. На праздничной сцене Всесоюзного дома композиторов торжественное собрание, посвященное Дню Победы. Собравшиеся тепло приветствуют своего [illegible] эскадрильи Афанасьева, теперь уже майор:

— Воевали жестоко, отчаянно, а для отдыха, чтобы хоть что-то [illegible] часов, пели и известные песни, и свои, «самодельные». Все мгновенно подхватывалось, бралось на вооружение. Но если бы тогда кто-нибудь из летчиков сказал, что придет время и я буду, как сегодня, сидеть рядом с создателями любимых песен как их собрат по профессии, я бы, вероятно, посмеялся и ответил: «Это невозможно. Не надо фантазировать».

Однако такое время пришло: майор Леонид Афанасьев, кавалер многих боевых орденов и медалей, в прошлом командир эскадрильи штурмовиков, а ныне известный композитор, заслуженный деятель искусств, лауреат Государственной премии СССР, член правления Союза композиторов РСФСР. Его песни знают, любят, поют.

Да, биография Леонида Викторовича Афанасьева кажется легендарной. Он родился в Томске в 1920 году. После смерти отца мать с восьмилетним сыном переехала в Семипалатинск, где и прошли его школьные годы. В доме всегда звучала музыка: к матери — концертмейстеру, педагогу часто приходили ученики.

Леонид был очень одарен. Он легко запоминал и играл по слуху фортепианные пьесы, подбирал аккомпанемент к знакомым мелодиям. Но, несмотря на мечты матери о том, чтобы сын стал пианистом, дальше участия в школьных концертах занятия не пошли: иная мечта овладела им — стать летчиком! Началась учеба в Оренбургском летном училище, и — поразительное совпадение — диплом об его окончании вручили курсанту Афанасьеву в тот день, когда началась Великая Отечественная война.

Первым его побуждением было сразу отправиться на фронт, защищать родную страну. Начальство решило по-другому — его назначили инструктором училища, и прошло два томительных года, прежде чем ему удалось открыть счет боевым вылетам.

Его отличали бесстрашие, отличная техника полета, меткий глаз стрелка.

Судьба фронтовая тоже была необыкновенной: свыше ста боевых вылетов, каждый из которых мог стать последним,— ведь не раз после воздушного боя чья-то постель в общежитии полевого аэродрома оставалась пустой... Афанасьева небо щадило. Беда настигла его на земле...

Во время боев за Минск его эскадрилья остановилась для ночевки в маленьком селе около летного поля. Ночью началась ожесточенная бомбардировка с воздуха. Летчики поспешили к аэродрому. По дороге Афанасьев увидел мечущуюся в испуге, плачущую девочку. Он схватил ее и побежал к траншее, чтобы укрыть ее там. И, быть может, эти считанные минуты круто изменили всю его жизнь. Пораженный осколками разорвавшейся бомбы, он упал. В госпиталь летчика доставили недвижимым и потерявшим дар речи. Наступил полный паралич. В довершение всего документы сгорели, а он не мог ни назвать, ни написать своего имени, потому в списках раненых не числился, товарищи сочли его погибшим, а мать получила похоронку...

Однако молодость и сила воли победили. Вопреки опасениям врачей раненый не только выжил, но и стал на ноги. Едва окрепнув, вернулся в родную эскадрилью и, несмотря на запреты медиков и командиров, уговорил товарищей устроить ему пробный полет, выдержал это испытание. Ему разрешили вернуться в боевой строй. Специально сделанное приспособление помогало управлять плохо слушавшейся ногой. Он участвовал в боях за Берлин, за освобождение Чехословакии. И только после Победы тяжелые последствия полученных под Минском ранений заставили его навсегда расстаться с небом, с любимой профессией.

В 25 лет Афанасьев оказался перед необходимостью заново искать свой путь в жизни. Он вернулся в Казахстан. Старые друзья, помнившие по школе его музыкальное дарование, уговаривали Леонида Викторовича поступать в Алма-Атинскую консерваторию. Он был принят на историко-теоретический факультет. Однако ярко выраженный эмоциональный склад характера больше манил к творческой деятельности.

Героическая история молодого летчика, его музыкальная одаренность привлекли к нему симпатии педагогов консерватории. Однажды известный композитор, воспитавший плеяду казахских музыкантов, профессор Е. Брусиловский сказал ему: «Загляните-ка завтра ко мне в класс». И это посещение стало новым поворотом в судьбе — Леонида перевели на композиторский факультет.

Уже близилось окончание консерватории, а для Афанасьева еще не кончилась война: осколки, застрявшие в позвоночнике, причиняли мучительные боли, не давали возможности работать. Занятия пришлось прервать. Исцеление наступило лишь после операции в Московском институте имени Бурденко. Пятой по счету операции!

Теперь, по возвращении в Алма-Ату, можно было наконец полностью отдаться музыке. Дипломной работой Афанасьева стал Концерт для скрипки с оркестром — художественно зрелое произведение, в котором отчетливо сказались черты творческого облика композитора — предельная искренность, эмоциональная открытость, верность традициям русской классики, яркость мелодики, определенность национального колорита. Знаменательно, что в 1952 году именно за это произведение композитору присуждается Государственная премия СССР. По окончании консерватории Афанасьева направили в Москву для занятий в аспирантуре у прославленного композитора и педагога Арама Хачатуряна...

Леонид Викторович Афанасьев успешно работает во многих жанрах: крупные симфонические произведения и эстрадная песня; романсы и музыка для театра и кино; камерные ансамбли и оперетта. И зная жизнь композитора, полную тревог и опасностей, удивляешься обилию света и оптимизма в его произведениях. Еще одна примечательная черта: посвящая многие сочинения гражданской, патриотической теме, композитор сохраняет и в них присущую ему лиричность высказывания, сердечную теплоту, избегая нередкой в этом жанре внешней помпезности, риторичности.

Его кантата «Залп «Авроры» на слова С. Гребенникова сочетает торжественную праздничность с лиризмом широкой мелодии, отмеченной интонациями русской песни. Программная симфония «Друзьям-однополчанам» посвящена дням Великой Отечественной войны.

Значительный раздел творчества Афанасьева — музыка к кинофильмам. Его имя стоит в титрах 75 картин!

Раскрыть в музыке голос времени, выразить душевный мир героев фильма — такова сверхзадача, которую композитор всегда ставит перед собой. Он дебютировал в киноновелле «Призвание», повествующей о талантливом мальчике-музыканте, который исполняет по ходу сюжета фортепианный концерт Афанасьева, произведение, получившее самостоятельное концертное звучание.

Знаменательным событием композитор считает для себя работу с режиссером Т. Лиозновой над фильмом «Память сердца», тема которого — судьба летчика — так близка ему.

С экранов кино и телевидения пришли на эстраду многие из песен Афанасьева — еще один жанр, в который композитор внес значительный вклад. Это «Переулок на Арбате», проникнутая тревогой «Земля родимая» (из телефильма «Вечный зов»); это трогательный «Соколенок» (фильм «Это было в разведке») и облетевшая всю страну, проникновенно-лирическая «Гляжу в озера синие» из многосерийной телевизионной ленты «Тени исчезают в полдень» и многие, многие другие.

Его песни привлекают и радуют естественностью высказывания, предельной искренностью.

Много хороших песен написал композитор — гражданских и лирических, молодежных и шуточных. И все же самой дорогой темой для него осталась навсегда героика войны, верная фронтовая дружба. «Ты к небу не ревнуй меня» — так называется один из песенных сборников Афанасьева. Название автобиографично.

— Человек, хоть раз поднявший самолет за облака, навсегда там оставляет свое сердце,— говорит композитор.

И музыка — то единственное, что заменяет ему небо.

● *Заслуженный деятель искусств РСФСР композитор Леонид Афанасьев.*

свежие номера журналов

СЕНТЯБРЬ

«ТЕАТР»

Номер открывается статьей Ю. Лукина «Социалистический, многонациональный, интернациональный».

Рецензируются новые спектакли: «Молва» А. Салынского в ЦАТСА, «Фома Гордеев» М. Горького в Малом театре, «Комната» Э. Брагинского в Театре имени Моссовета, «Сто лет назад...» по произведениям И. Чавчавадзе в Тбилисском грузинском театре имени К. Марджанишвили.

Напечатаны творческие портреты М. Царева, Н. Дудинской, Л. Мясниковой.

В номере новые пьесы «Тревожная ночь в Пуэрто Муэрте» С. Михалкова, «Свадьба по-абрузкски» Ю. Туулика, «Старомодные чудеса» Л. Устинова.

«В МИРЕ КНИГ»

Первый секретарь Целиноградского обкома Компартии Казахстана Н. Морозов выступил в журнале со статьей «Ради хлеба насущного», в которой остро ставятся вопросы связи выпускаемой литературы с жизнью села.

Опубликованы также обзор серии «Будущее науки», ряд материалов к 125-летию со дня рождения К. Э. Циолковского, рецензии.

«ТЕЛЕВИДЕНИЕ И РАДИОВЕЩАНИЕ»

Продовольственной программе и задачам телерадиожурналистов посвящено интервью заместителя председателя комиссии Президиума Совета Министров СССР по вопросам агропромышленного комплекса В. Бородина.

«Пушкин очами будущего...» — так названа статья народного артиста СССР С. Юткевича о новом телефильме Б. Галантера. Публикуются этюды о телевизионном интервью критика С. Муратова. О своей профессии и о себе рассказывает диктор Центрального телевидения Анна Шатилова.

«КРУГОЗОР»

В номере публикуется статья Героя Советского Союза А. П. Маресьева.

Читатели встретятся с участниками экспедиции «Гималаи-82», узнают о творческих планах народного артиста СССР Р. Чхеидзе, композитора И. Лученка, певицы Л. Сенчиной, познакомятся с новым вокальным циклом О. Фельцмана и Е. Долматовского «Испанские сюжеты», услышат интересный репортаж с VII Международного конкурса имени П. И. Чайковского.

Зарубежную эстраду представляет чехословацкий певец К. Готт.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ МАРШРУТЫ

ВОСТОРГАМ НЕ БЫЛО КОНЦА

Народные песни и танцы Кубани покорили жителей Югославии. Столь категоричное признание можно было услышать в дни гастролей лауреата международных и всесоюзных конкурсов Государственного Кубанского казачьего хора по городам страны. Более двадцати пяти тысяч зрителей с восторгом аплодировали советским артистам.

— Программа, показанная во время гастролей,— рассказывает художественный руководитель хора, заслуженный деятель искусств РСФСР Виктор Захарченко,— была составлена из народных песен и танцев, записанных и увиденных в станицах Краснодарского края, из русских народных песен и произведений советских композиторов. Наш коллектив выступил с двенадцатью концертами, успех которых превзошел все наши ожидания. В залах буквально не было свободного места, а по окончании представления зрители долго не отпускали артистов. Особой популярностью пользовалась песня о советских и югославских партизанах.

Мы пробыли в Югославии пятнадцать дней, потребовавших большого напряжения сил. Переезды из города в город, репетиции, концерты... Безусловно, нам помогали теплый прием зрителей, их удивительная доброжелательность и искренность в оценке увиденного. Нас пригласили участвовать в двух международных фестивалях, один из которых проходил в Любляне, а другой — в прелестном курортном местечке Аранджеловаце, где коллектив был удостоен медали фестиваля «Мрамор и звуки». Для артиста высшая награда — доброе слово публики. За дни гастролей мы его слышали неоднократно.

К. МИХАЙЛОВ.

Вечная красота природы

Исполняется 125 лет со дня рождения Геворка Башинджагяна (1857—1925) — художника, который занимает в искусстве Армении особое место. Он по праву считается основоположником армянской национальной школы пейзажной живописи. Его картины украшают музейные залы Еревана, Тбилиси, Баку, Москвы, находятся за рубежом. В своих полотнах Геворк Башинджагян с замечательным мастерством отобразил красоту Закавказья и России.

Он родился и провел детские годы в небольшом грузинском городке Сигнахи, откуда открывается прекрасный вид на живописную Алазанскую долину. Щедрость южных красок навсегда запечатлелась в его душе. Рано проявившийся талант позволил Башинджагяну успешно окончить Петербургскую академию художеств. За свое первое значительное произведение — дипломную работу «Березовая роща» — он был удостоен серебряной медали академии.

И вот позади годы учения. Геворк Башинджагян возвращается в Тбилиси (тогда Тифлис), где начинает свою творческую деятельность. Тифлис в тот период был культурным центром Закавказья. Здесь работала большая группа художников, устраивались выставки. Первая персональная выставка Башинджагяна принесла ему успех и признание. Известность его выходит за пределы Кавказа. Башинджагян участвует в выставках русских художников, своими оригинальными, подлинно национальными пейзажами обращает на себя внимание критики, его полотна получают похвальную оценку.

То время — конец XIX и начало XX века — было временем бурного роста национального самосознания армянского народа. Высокими гражданскими идеалами, заботами о судьбах своего народа была проникнута вся деятельность армянской творческой интеллигенции. Поэты Ованес Туманян (он посвятил Башинджагяну свои стихи) и Аветик Исаакян, писатель Ширванзаде, композиторы Комитас и Спендиаров, артист Петрос Адамян — все они были не только добрыми друзьями Башинджагяна, но прежде всего единомышленниками. Кстати скажу: прекрасный образ этой подлинно «могучей кучки» писателей, музыкантов, художников вдохновил автора этих строк на создание полотна «Вернатун» — группового портрета передовых деятелей армянской культуры. То был кружок талантливых людей, кровно связанных со своим народом, истинных патриотов, и каждый из них преданно служил своей Родине. Служил ей своей кистью и Геворк Башинджагян.

И не только кистью. Одаренный литератор и публицист, он горячо откликался на события жизни. Он прекрасно владел несколькими языками, и это позволяло ему заниматься переводами поэзии. Он был и тонким знатоком музыки.

Башинджагян страстно боролся за чистоту реалистического искусства, против разноликих формалистических течений, посягнувших с начала века на идейно-эстетические основы подлинного творчества.

Неутомимый труженик, он исходил родной край вдоль и поперек. Он без устали пишет этюды, которые в мастерской превращаются в монументальные пейзажные полотна. Природа для него не только вечна в ее красоте, но каждый раз она по-разному воздействует на чувства человека. Поэтому он многократно обращается к одному и тому же полюбившемуся мотиву, изображая его в разное время года и дня, с разных точек зрения, при разном освещении.

Глядя на картины Геворка Башинджагяна, художника-гражданина, подлинного интернационалиста, мы невольно проникаемся любовью к тем местам, которые он изобразил, и нам передается то чувство благоговейного восхищения природой, которое наполняло все его творчество.

Д. НАЛБАНДЯН,
Герой Социалистического Труда, народный художник СССР.

ТОЛЬКО ОДНА ДАТА — РОЖДЕНИЕ

Сегодня в Тбилиси открывается научно-творческая конференция, посвященная 90-летию со дня опубликования в тифлисской газете «Кавказ» первого рассказа М. Горького «Макар Чудра». Ее проводят Союз писателей СССР, Институт мировой литературы им. А. М. Горького и Союз писателей Грузии.

Девяносто лет тому назад, в сентябре 1892 года, в тифлисской газете «Кавказ» был опубликован рассказ «Макар Чудра». В русской литературе появился новый писатель — М. Горький. Так подписал свое первое произведение Алексей Максимович Пешков и не подозревая, что имя это в ближайшие годы приобретет всероссийскую известность, что талант его вскоре будет признан такими великими писателями, как Лев Толстой и Антон Чехов, что уже в начале наступающего XX века к голосу Максима Горького будут прислушиваться прогрессивные люди всего мира.

В 1936 году, когда наша страна прощалась с Алексеем Максимовичем Горьким, А. Н. Толстой в речи на Красной площади сказал: «У художника, глубоко и правдиво отражающего революционные эпохи истории, каким был Горький... не две даты их бытия в истории — рождение и смерть, а только одна дата: их рождение». Глубоко обоснованная мысль. И верна она не только тогда, когда речь идет о дате явления в мир человека, которому суждено стать великим сыном своей Родины. Это справедливо и применительно к дате творческого рождения писателя.

Сегодня хочется глубже осмыслить тот примечательный факт, что событие это произошло в солнечной Грузии, в Тбилиси. Что это, случайность? Сам Горький так не думал. В 1931 году — в год празднования десятилетия Советской Грузии — М. Горький писал в газете «Заря Востока»: «Я никогда не забываю, что именно в этом городе сделан мною первый неуверенный шаг по пути, которым я иду вот уже четыре десятка лет. Можно думать, что именно величавая природа страны и романтическая мягкость ее народа — именно эти две силы — дали мне толчок, который сделал из бродяги литератора».

В год шестидесятилетия Союза Советских Социалистических Республик, подводя итоги развития советской культуры, по праву гордясь торжеством ленинской национальной политики, могучей созидательной силой взаимообогащения культур наших народов, мы не должны забывать и о предыстории этих свершений. Такой предысторией советской многонациональной культуры является процесс последовательного сближения демократических культур народов царской России, единых в своем стремлении к справедливости и свободе, процесс, который креп, набирал силу по мере того, как росло и развивалось революционное движение в стране. Русско-грузинские культурные связи являются замечательным примером этого процесса. Одно из ярчайших тому свидетельств — отмечаемое нами событие — творческое рождение на грузинской земле великого русского писателя.

Мы, однако, ничего не поймем в этом историческом событии, если не учтем, что в Грузии, как и во всей царской империи, были две культуры, культуры в широком смысле этого слова. С представителями одной из этих культур Пешков познакомился уже в первый день своего прихода в Тифлис, тут же оказавшись... в полицейском участке, где, как вспоминал потом Горький, пошучивая, «благополучно и приятно провел первую ночь своего пребывания в столице Кавказа». Ему — бездомному бродяге — пришлось бы плохо, если бы его не выручил из полиции проживавший в Тифлисе царицынский знакомый М. Я. Началов. А потом он же нашел Пешкову работу и свел его со своими друзьями. Большинство из них, отбыв за свою революционную деятельность основное наказание, были ссыльнопоселенцами Тифлиса. Так познакомился будущий писатель с представителями другой культуры.

Пешков не изменил себе и на этот раз. За неполный год пребывания в Грузии он чуть ли не всю исходил ее вдоль и поперек и убедился, что судьба рабочего человека и тут, как и всюду, где он побывал до того, тяжела и беспросветна. Но все же именно в Грузии во время работы в главных мастерских Закавказской железной дороги ему посчастливилось сблизиться с профессиональной рабочей средой. В Тифлисе произошло и его сближение с интернациональными по убеждениям и составу революционными кругами, которым он остается верен во все последующие годы.

В Грузии будущий писатель наконец-то нашел прочную опору, близкую ему по своему духу среду, здесь начал он пропагандистскую революционную деятельность, здесь он обрел веру в свои силы, в самого себя.

Среди тифлисских друзей Пешкова, которые помогли ему выйти из блужданий по житейским перекресткам на большую дорогу борьбы и творчества, особое место занимает отбывший к тому времени царскую каторгу ссыльнопоселенец Александр Мефодиевич Калюжный. Через много лет М. Горький писал ему: «Вы первый... заставили меня взглянуть на себя серьезно. Вашему толчку я обязан тем, что вот уже с лишком тридцать лет служу русскому искусству.

...Старый друг, милый учитель мой, — крепко жму Вашу руку».

Среди многих реликвий, связанных с именем великого писателя, находящихся в музее Института мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР, особое место занимает небольшой столик, обтянутый слегка поблекшим красным сукном, который долго хранился в семье Калюжного. За этим столом и написан «Макар Чудра».

Что родило первый рассказ Горького с его грузинскими впечатлениями? Да и есть ли между ними какая-то связь? В самом деле, ведь в отличие от многих других произведений Горького — начиная с рассказа «Мой спутник» и кончая рядом страниц «Клима Самгина» — в «Макаре Чудре» мы знакомимся с полулегендарным миром, совсем не похожим на Грузию. Но связь все же есть, притом существенная, глубокая.

Да, Горький прав — величие грузинской природы произвело на него благотворнейшее впечатление. Величавость, романтическая одухотворенность пейзажной живописи — характерная особенность творчества Горького, раннего — в особенности. Прав Горький и тогда, когда говорит о том, какое значение имело для него знакомство с романтической мягкостью грузинского народа. Существенно, однако, что эту мягкость Пешков мог почувствовать отнюдь не в полицейском участке Тифлиса, не в духане, где он в первый же день своего пребывания в городе был втянут в жестокую драку. И не в тюремной камере Метехского замка, куда он был водворен через 6 лет, доставленный в Тифлис из Нижнего Новгорода в сопровождении двух жандармов. Он ощутил ее в рабочей среде, в той «коммуне» на Ново-Арсенальной улице Тифлиса, в которой жил и работал, в той революционной среде, которая и помогла ему выбрать путь, ведущий к Ленину, к большевистской партии.

Яркий революционно-романтический колорит ранних произведений Горького и был отражением этих впечатлений. Опираясь на легенду, услышанную им в странствиях по Руси, Горький создает произведение, в котором воплощается народная мечта о гордых, смелых и сильных людях, любящих свободу больше жизни. Вместе с тем в этом легендарно-романтическом произведении нашли отражение и реальные судьбы окружавших его людей, бесстрашно вступивших на путь борьбы с самодержавием. Вот из этого сплава вековых народных чаяний и устремлений с героикой практики революционной борьбы и рождалось творчество Горького.

Революционная сущность раннего творчества Горького определялась уже в Тифлисе. Здесь был написан первый вариант легенды о Данко, отдавшем людям жар и свет своего сердца, рассказ «Девушка и смерть» — прекрасная легенда о победе любви над смертью. От всех этих произведений был уже прямой путь к «Песне о Соколе» и «Песне о Буревестнике», которые принесли Горькому заслуженную славу буревестника революции.

Г. БЕРДНИКОВ,
член-корреспондент АН СССР.

Синяя книжка

ПИСЬМО СТУДЕНТА

...Обычная дискотека в обычном техническом вузе широкого профиля. Зал всегда полон, состав посетителей, как правило, постоянный. Что так? Развлечься хочется? Отдохнуть от учебы? Конечно, но главным образом — пообщаться!

Мало общаемся, хотя живем порой в одном общежитии, в соседних комнатах. Жаль только, что очередная эстрадная «звезда» выдувает из себя звуки на непонятном языке, сливаются слова с громобоем музыкального сопровождения. Зато доволен «диск-жокей» (вот уж какое слово), состряпавший на скорую руку нечто вроде программы, пустивший колонки ватт на 70 и удовлетворенный собой и содеянным. Хорошо, что идут поиски — как сделать вечер в дискотеке и полезным, и приятным. Но порой это делается формально, без выдумки, без учета молодежной аудитории. В дискотеке и лекция должна быть особой, скорее просто беседа. А что получается порой — лишь бы лектор был. Под дискотеку, мол, пройдет! Иные и не задумываются, что человек, стоящий на сцене, произносит немаловажные слова совсем не для того, чтобы спустя полчаса трудолюбивый ударник их напрочь выбил из податливых голов слушателей.

Студенческая аудитория особенная, обманываться не привыкла. Скучно — значит плохо. И это правильно — интересное скучным не бывает.

Кажется, всегда так было. Студенты-«технари» — горячие поклонники искусства. Если хотите, сейчас даже больше, чем когда бы то ни было... Как-то увидел в одном из московских театров — двое ребят протянули в окошко администратору студенческие билеты и получили направление в кассу. «Щукинцы»,— завистливо вздохнула очередь. Все это, наверное, правильно — для них театр вроде наших научных лабораторий.

И все-таки мы, «технари», имеющие синие студенческие билеты абсолютно «щукинского» внешнего вида, может быть, все-таки тоже имеем право хотя бы изредка претендовать на место у театральной кассы! Кстати, большинство из нас живут в Москве первые и последние 5 лет...

Приходилось ли вам бывать в ночь перед распродажей билетов у Театра имени Ленинского комсомола? Полюбопытствуйте! Зрелище непонятное, но воистину «театральное». Стоят студенты — человек за сто — всю ночь, в любую погоду. А какой звонкий перечень имен: МАИ, МИФИ, МФТИ, МЭИ... Партнеров знают в лицо, но особого расположения к ним не испытывают — в результате лишь один (!) из вузов получит свои 100—150 билетов (простите нас, конкуренты нестуденческого возраста). Через десять дней история повторится.

В городских кассах билетов, конечно, не купишь. А если и удается, то с таким «довеском», что пожалеешь, что не перевел на депонент свою очередную стипендию. Так ли уж трудно упорядочить эти закулисные студенческие драмы? Давайте попробуем! Введем, скажем, специальные абонементы и продавать их будем в самих вузах.

Пусть не абонементы, а просто талоны, дающие право на определенный день приобрести один или два билета хотя бы на галерку, хотя бы без нагрузки. И театру было бы лучше — свой постоянный зритель, и москвичам-театралам спокойнее, а про нас уж и не говорю.

Духовное богатство и физическое совершенство человека нашего общества — два эти понятия всегда рядом, неразрывно связаны самой сутью нашей жизни. Может, потому и удивительно, как настойчиво обходят «эстетические» дисциплины наши технические вузы. (О физкультуре, к счастью, этого не скажешь). Не говорю, что не обойтись там без курса истории театра на уровне театроведческого факультета ГИТИСа. Но беседа раз в неделю совсем не помешает. В течение семестра проводился такой эксперимент на энерго-физическом факультете МЭИ. Результаты? Будем продолжать. И не в ущерб основным учебным программам, потому что каждый день сотни ребят отправятся в наш ДК, чтобы в коллективе художественной самодеятельности провести несколько вечерних часов, после которых — совсем не исключено — последуют ночные бдения у закрытого театрального подъезда.

Может, я в чем-то неправ — давайте обсудим. Только все вместе, как водится среди людей, в карманах которых лежит маленькая синяя книжка — студенческий билет.

Виктор ГРИНЬ,
студент Московского энергетического института.

мнения читателей

«НЕ ТА МУЗЫКА»
(«СК», 15 июня 1982 г.)

А страдает зритель

Когда я прочитал статью «Не та музыка», то вспомнил один эпизод, невольным свидетелем которого я оказался. Дело было так. В одном из сельских домов культуры должна была выступить концертная филармоническая бригада. [illegible] средства культфонда.

Был мягкий осенний вечер. У входа толпилась молодежь. [illegible]

— Танцы, танцы давай!

Желания слушать филармоническое выступление ни у кого не было, но так как артисты приехали, надо было прийти к какому-то решению. И обе стороны пришли к нему: формально концерт был засчитан, значит, артисты имели возможность получить за него зарплату, а филармоническая статистика — украсить очередной отчет «галочкой» о концерте для сельских тружеников.

Больше всего меня поразило в этой истории реакция самих артистов. Они были счастливы! Получили без хлопот свою плату, да еще вечер свободный!

Описанное в статье происшествие в Воронежской филармонии в некоторой степени отражает общую плачевную картину [illegible] концертных организаций. Действительно, важная и нужная работа по музыкальному просвещению населения нередко пущена на самотек, не скоординирована должным образом.

И еще об одной проблеме хотелось бы сказать, о которой в статье упомянуто вскользь,— проблеме качества лекторийных выступлений. Действительно так сложилось, что в лекторийных бригадах работают мастера не самого высокого класса. Правильно ли это?

Ведь страдает в итоге зритель.

Б. ИОСЕЛЕВИЧ.
ЛЬВОВ.

Плывет эскадрой ряд волшебных зал

Гранитных скал
Трагический оскал,
Блеск молний
В черноморской
круговерти...
Как он порой
Мучительно искал
Симфонию из красок
На мольберте.
Не понаслышке,
Не по главам книг,
Художник знал,
[illegible]
Неверный шаг,
Неосторожный штрих,
Всей жизни
Искажает панораму.
Изящно-нежен,
Сумрачно-суров,
Был бесконечно щедрой
Добротою.
Он был из тех
Могучих мастеров,
Чья кисть
В веках
Считалась золотою.
О, как она
Владела полотном:
Мазок к мазку
Клубилась синь густая,
Корабль, едва
Намеченный пятном,
Вдруг оживал,
Над пирсом вырастая.
Вот парус бурь,
[illegible]
[illegible]
Вечерний бой
И зыбь
В аквамаринах.
Каким трудом бессонным
рождена
Их подлинность
И яркость!
И картинна!
Плывет эскадрой
Ряд волшебных зал,
Волны дробятся
[illegible]
Велик
Айвазовский — адмирал
Великого искусства —
Созиданья.

Л. КОНДЫРЕВ.



● *В картинной галерее Айвазовского в Феодосии.*

Фото В. Павлова.

«С АКВАЛАНГОМ — ЗА ТАЙНАМИ»
(«СК», 10 августа 1982 г.)

Не прогулка!

Прочитал в газете «Советская культура» статью В. Кожаринова «С аквалангом — за тайнами», где правильно ставится вопрос о необходимости вести поисковые работы на строгой научной основе. По поводу одного факта, затронутого в статье, хотелось бы высказаться поподробнее. Речь идет о поисках в озере Себян-Кюёль якобы затонувшего там самолета С. Леваневского. Несостоятельность этой версии научно доказана. Тем не менее находятся энтузиасты (например, сейчас создана целая группа в Уфе), которые организуют за государственный счет дорогостоящие экспедиции в этот район для поисков там самолета. Экспедиции эти не имеют ничего общего с реальными серьезными поисками и превращаются в бесплатные увеселительные прогулки.

...Сорок пять лет назад, 12 августа 1937 года, с подмосковного аэродрома поднялся четырехмоторный самолет с бортовым номером Н-209. Курс — через Северный полюс на Аляску. Герой Советского Союза С. Леваневский и пять его товарищей начали полет.

После 20 часов полета оборвалась связь с самолетом. С. Леваневский успел лишь сообщить, что отказал правый мотор. И самолет исчез. Остались гипотезы.

Время от времени появляются в печати сенсационные сообщения: самолет Н-209 найден, и не на Аляске, не на безлюдных островах Канадского архипелага, а совсем рядом, в Сибири. Срочно нужно организовать поиски!

Оговоримся сразу — эти сообщения продиктованы желанием раскрыть одну из жгучих тайн века, волнующую всех, кто интересуется историей авиации. Но одного желания в поиске недостаточно.

В 1965 году на берегу озера Себян-Кюёль, расположенном примерно в 300 километрах к северу от Якутска, житель города Ленска Е. Попов нашел старое захоронение. Надпись на деревянной дощечке гласила, что здесь похоронен экипаж самолета Н-209. Ниже следовали пять фамилий. Из расспросов местных жителей Попов выяснил, что во время сильного волнения на поверхности озера якобы появляются масляные пятна. Из всего этого он заключил, что самолет Н-209 упал в это озеро.

Совершенно очевидно, что озеро Себян-Кюёль не имеет никакого отношения к исчезновению самолета Н-209. Это вытекает из элементарных расчетов. Как известно, последняя радиограмма С. Леваневского была получена в 14 часов 32 минуты 13 августа, когда самолет находился на 148-м меридиане западной долготы, примерно в 200 километрах от Северного полюса. От этого места до Якутска — 3.100 километров. На 500 километров дальше, чем до Фэрбанкса, куда направлялся С. Леваневский! Даже на исправном самолете преодолеть это расстояние невозможно из-за нехватки горючего, не говоря уже о полете в аварийном режиме на трех моторах. Об этом и сообщил на заседании Московского филиала Географического общества СССР 27 мая 1980 года Герой Советского Союза А. Грацианский — участник поисков самолета С. Леваневского в 1937 году.

Как же все-таки возникла версия Е. Попова? Прежде всего в результате некритического подхода к рассказам местных жителей.

А как быть с доской, которую видел Е. Попов?

Нашлась эта доска. Установлена она была на берегу озера Сюрен-Кюёль, расположенном недалеко от озера Себян-Кюёль, в память другого трагического события. 19 февраля 1939 года здесь попал в пургу и разбился самолет Н-263, пилотируемый летчиком Лутцем. Все пять членов экипажа погибли. За тридцать лет от надписей остались одни фрагменты...

Искать самолет С. Леваневского необходимо. Но поиски эти должны вестись на профессиональном уровне.

Д. АЛЕКСЕЕВ,
действительный член Географического общества СССР.
МОСКВА.

Пресс-служба «СК» отвечает читателям

РАССКАЖИТЕ О ЛЮБИМОЙ АКТРИСЕ

Хотелось бы узнать о творческих планах любимой актрисы в нашей семье Маргариты Тереховой.

Семья ЛАРИОНОВЫХ.
КЕМЕРОВО.

По просьбе нашего корреспондента О. Николаевой на это письмо отвечает заслуженная артистка РСФСР Маргарита Борисовна ТЕРЕХОВА:

— В нынешнем году у меня были две новые роли в кино. Из них мне особенно интересна была работа, предложенная молодым режиссером Александром Ефремовым в фильме «Давай поженимся!» (студия «Беларусьфильм»). Это фильм о любви и неожиданном союзе двух людей среднего возраста. Мой партнер в этой картине — Юрий Назаров.

Вторая работа была на студии «Молдова-фильм» в картине под условным названием «Ничья». Героиня этого произведения лично мне крайне несимпатичная женщина. Когда-то она отдала своего ребенка в детский дом, надеясь без него наладить свою жизнь, но, оказывается, такие поступки жизнь не прощает. Этот фильм, который снимает режиссер Валерий Жерегий, почти закончен. Я только что вернулась из рыбацкого поселка на Азовском море, где завершались натурные съемки. Брала с собой своих детей — девятиклассницу Аню и годовалого Сашу, решила, что надо их приучать к нашей бродячей жизни.

Еще я недавно закончила озвучивать новый телефильм «Девочка, где ты живешь?» по пьесе Михаила Рощина. Я там... лошадь. А у Ани — роль. Разрешила моему любимому режиссеру Роману Виктюку ее снять...

Но основная моя работа в Театре имени Моссовета, где я играю в спектаклях «Петербургские сновидения» по роману Ф. Достоевского, «Тема с вариациями» по пьесе С. Алешина, «Царская охота» (драма Л. Зорина), «Глазами клоуна» Генриха Бёлля.

Хозяин диких зверей

ИЗ АФРИКАНСКОГО ДНЕВНИКА

(Окончание. Начало в № 76).

Я БЫЛ свидетелем того, как утром после раннего завтрака братья покидали лагерь, отправляясь по своим делам. Джордж садился за руль «лендровера», навещал своих подопечных львов, отмечал, где и каких животных видел, преследовал браконьеров, снимал их капканы, проволочные петли, разрушал ловушки. Терренс, водрузив на плечи лом и лопату, отправлялся расчищать дорогу.

В последний раз я навестил Джорджа в Кора в 1973 году, когда оставлял работу в Кении. Вместе со мной полетела и Джой. Братья уже много сделали: расчистили и оборудовали площадку для посадки легких самолетов, проложили десятки миль дорог. Львы, которых присылали к Джорджу, постепенно привыкали к дикой жизни и время от времени навещали «Кампи я симба» (львиный лагерь), чтобы подкормиться мясом.

В то утро за мясом пришла львица Джума с двумя годовалыми детенышами. Накормив львов, Джордж пошел проводить семейство до логова, а мы с Джой на машине медленно следовали и наблюдали за ними. Непередаваемая картина! По красной пыльной дороге идет старый человек в шортах и сандалиях на босу ногу с неизменной трубкой в зубах, и ветер развевает шевелюру седых волос на непокрытой голове. А за человеком лениво плетутся львы. Проводив львов до буша, Джордж свернул к невысокой скале, на которой разлегся еще один подопечный натуралиста — лев Кристиан. Джордж взобрался на скалу, потрепал льва, а потом улегся рядом с ним, положив голову на роскошную гриву льва. Потом Джордж свозил нас на реку Тана, показал многих животных — бегемотов, слонов, носорогов, ориксов, сетчатых жираф, зебр Греви. С горестью он обратил наше внимание на срубленные деревья с объеденной листвой и ветвями.

— Кто это сделал? — спросил я.

— Люди.

— Какие люди?

— Сомалийские пастухи. Они срубили уже много деревьев, в том числе и столетних, только для того, чтобы их верблюды и козы могли обглодать листья и ветви. Если решительно не прекратить этого разрушения, район превратится в пустыню, в такую же, какой стали многие земли их страны.

— Знаете, Джордж, природа может взять обратно все, что дала человеку. Ей ничего не стоит смести нас с лица земли своим дыханием или затопить нас водами океана — просто, чтобы еще раз напомнить человеку, что он не так всемогущ, как думает.

— Смести или затопить... Это вы придумали?

— Нет, американский писатель Рей Бредбери.

Последний из могикан старой школы искателей приключений, а в последние сорок лет натуралист-исследователь, Джордж Адамсон не утратил духа бойца и не намерен сдаваться. Сотрудники службы национальных парков настойчиво советовали Джорджу покинуть Кора, пока не улягутся страсти. «Меня отсюда можно вытащить только в наручниках под стражей», — говорит он.

Сейчас в заповеднике появились четыре сторожа.

— А... Все равно хорошо. Справедливости ради надо сказать, что у местных африканцев, особенно молодых, изменяются взгляды на дикую природу. Возможно, в один прекрасный день они что-то предпримут для ее сохранения. Будем надеяться, что этот день не наступит слишком поздно.

Джордж добился-таки своего — в 1974 году заказник Кора был объявлен Национальным резерватом. Но радость натуралиста была недолгой. Старые кенийские знакомые писали мне в прошлом году, что резкое повышение цены на слоновую кость в середине 70-х годов роковым образом отразилось на Кора. Щупальца международного подпольного бизнеса дотянулись и до нее. Мошенники и контрабандисты вкупе с корыстолюбивыми чиновниками вовлекли местные племена в массовое браконьерство. Параллельно действовала «шифта» — бродячие шайки вооруженных современными карабинами и автоматами бандитов, проникших сюда из Сомали. Истребляли слонов, носорогов, леопардов — все живое, из чего только можно извлечь барыши. Часть животных успела покинуть резерват и ушла за реку Тана. Бандиты грозят расправиться с Джорджем, он у них, как бельмо на глазу. Со своими немногочисленными помощниками, рискуя постоянно жизнью, он старается мешать браконьерам. 76-летний старик вырыл в своем лагере окоп и спит рядом с ним, держа наготове винтовку и пистолет.

На кладбище, во время похорон Джой Адамсон, Джордж сказал корреспондентам, что будет продолжать дело, оставленное его женой, наряду с собственной работой со львами. Джордж скуп на слова, но если он обещал что-то, то обязательно сделает даже ценой собственной жизни. Зная Джорджа, я верил, что так оно и будет, но до последнего времени что-то определенное по этому поводу сказать не мог. Случилось так, что после гибели Джой я потерял прямую связь с Джорджем.

Летом этого года на работу в Кению поехал один мой старый сослуживец, умный и обязательный человек. Я попросил его помочь восстановить связь с Джорджем, с какой-либо оказией переслать ему в Кора мое письмо. Ответ Джорджа не заставил долго ждать.

«Дорогой Дмитрий!

Огромное спасибо вам за ваше письмо и за то, что вы вспомнили обо мне и решили написать. Великолепная фотография напоминает мне о счастливых днях, проведенных нами вместе во время вашего пребывания в Кора. Сейчас, когда прошло уже более двух лет со дня смерти Джой, мне все еще трудно смириться с тем, что я ее больше никогда не увижу.

К концу 1980 года все львы из первой партии, полученные мной из неволи, вполне освоились здесь, ушли от меня и стали жить своей собственной, независимой жизнью, хотя у меня в лагере для них было много еды. Некоторые из них ушли за реку Тана, ограничивающую заповедник с севера, а другие отправились вниз по течению реки, туда, где живут местные племена со своим домашним скотом. Как только львы вышли за территорию заповедника, они стали уязвимы для браконьеров и для владельцев скота: львов ведь не удержишь от нападения на домашних животных, а хозяева скота принимают в связи с этим свои меры. Нет никаких сомнений в том, что это привело к гибели некоторых львов, которые были убиты или отравлены.

Я сейчас поддерживаю близкий контакт с некоторыми потомками тех первых львов. Коретта, великолепная львица пяти с половиной лет, принесла три помета, из которых выжили только двое: Тафи, которому сейчас шестнадцать месяцев, и восьмимесячный Мак. Она не была им хорошей матерью и, слишком легко поддавшись на ухаживания дикого льва Блакантана, оставила своих детенышей. Тафи и Мак чувствуют себя прекрасно и вместе с трехлетней львицей Наджа и ее двумя львятами, годовалыми Фицем и Фрицем, образуют прекрасную стаю. Отец этих львят, а они, к сожалению, все самцы, Блакантан. Наджа — великолепная мать, без ее помощи ни один из детенышей Коретты не выжил бы. Часто она, забывая о собственном голоде, приносит мясо всем львятам.

Будто стараясь как-то загладить свое легкомысленное поведение, Коретта, у которой сейчас много молока, кормит всех львят, в том числе и детенышей Наджи.

Было время, когда я испытывал подозрение, что в утрате первого помета Коретты — четырех великолепных львят — виноват Блакантан. Я думал, что он, возможно, убил их, и серьезно подумывал о том, чтобы от него избавиться, однако отказался от этого намерения, поскольку у меня не было никаких доказательств. Сейчас я рад, что поступил именно так, потому что он оказался образцовым, снисходительным отцом. Он позволяет львятам валять себя по земле, трепать себя за уши и таскать за хвост. Хотя к людям он относится с подозрением и сторонится их, он быстро обретает уверенность в себе, и по ночам его могучий рев буквально сотрясает наш лагерь. При этом он всегда выбирает такое место, где лучше всего слышно отражающееся от окрестных холмов эхо. Вероятно, ему нравится слышать свой собственный голос, а может быть, он хочет отпугнуть незваных гостей.

Затем есть еще две прекрасные львицы — Гроу и Глоу. Им по четыре с половиной года, и они со своими пятью львятами занимают территорию примерно в 16 милях вверх по течению реки. Время от времени мы их замечаем, и они всегда рады меня видеть, хотя сейчас они уже ни от кого совершенно не зависят.

В начале июля прошлого года один мой друг привез нам пару маленьких детенышей леопарда. Он проделал с ними весь длинный путь из Парижа, чтобы они могли поселиться в заповеднике Кора. Сейчас им немного меньше года, и они в прекрасном состоянии. Поскольку держать леопардов в «Кампи я симба» было невозможно, мы с моим помощником Тони Фитцджоном (сорокалетний англичанин, который на перекладных восемь лет назад добрался из Лондона до Кора; ему опостылела служба в молочной фирме, и он с детства мечтал работать с дикими зверями. — Д. Г.) построили отдельный лагерь для леопардов у подножия скалистого хребта, примерно в 10 километрах отсюда. Там Тони сейчас и живет, чтобы заботиться о леопардах. Мы надеемся, что в ближайшее время сможем выпустить их на свободу, с тем чтобы они начали постепенно привыкать к жизни на воле. Надеемся, что впоследствии нам удастся получить еще несколько этих животных, потому что в этой стране для них существуют идеальные условия.

Искренне надеюсь, что мы с вами еще увидимся, а пока позвольте заверить вас, что вам в Кора всегда рады.

Джордж Адамсон».

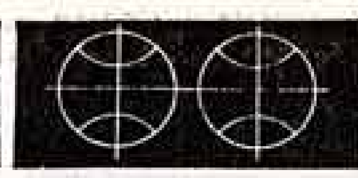
Как хочется, чтобы человек удивительной судьбы, бескорыстнейший энтузиаст охраны животного мира, «Вана гейм» — Джордж Адамсон прожил свой век с верой в то, что в Африке всегда в изобилии будут водиться дикие звери!

Дмитрий ГОРЮНОВ.

ПОЛИТИКА ИДЕОЛОГИЯ

ЗА РУБЕЖОМ

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО



МИР В НЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

С телетайпов «Советской культуры» и ТАСС

Рената БЛЮМЕ, актриса ГДР, лауреат Ленинской премии

Моя главная роль

«Я БЫЛА ЕЩЕ НАЧИНАЮЩЕЙ АКТРИСОЙ, — ВСПОМИНАЕТ РЕНАТА БЛЮМЕ, — КОГДА НАША ИЗВЕСТНАЯ ПИСАТЕЛЬНИЦА КРИСТА ВОЛЬФ СКАЗАЛА МНЕ: «ЕСЛИ КОГДА-НИБУДЬ БУДУТ СНИМАТЬ ФИЛЬМ О ЖЕННИ МАРКС, ТЫ ДОЛЖНА ЕЕ СЫГРАТЬ». ЭТИ СЛОВА ЗАПОМНИЛИСЬ, И С ТЕХ ПОР Я, МОЖНО СКАЗАТЬ, ПОДСОЗНАТЕЛЬНО РАБОТАЛА НАД РОЛЬЮ. ПОЖАЛУЙ, НЕ БЫЛО ТАКОЙ КНИГИ О ЖЕННИ МАРКС, КОТОРУЮ БЫ Я НЕ ПРОЧИТАЛА, ПОЭТОМУ МНОГОЕ О ЕЕ ЖИЗНИ Я ЗНАЛА ЗАДОЛГО ДО ТОГО, КАК БЫЛ НАПИСАН СЦЕНАРИЙ ФИЛЬМА. ИГРАЯ РОЛЬ ЖЕНЫ И ДРУГА ВЕЛИКОГО РЕВОЛЮЦИОНЕРА В ТЕЛЕФИЛЬМЕ «КАРЛ МАРКС. МОЛОДЫЕ ГОДЫ», Я СТРЕМИЛАСЬ ПОКАЗАТЬ, ЧТО ВЕЛИЧИЕ ЖЕННИ МАРКС СОСТОИТ В ТОМ, ЧТО ОНА ПОНЯЛА ВЕЛИЧИЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ МУЖА, ЕГО ТРУДОВ И ЕГО БОРЬБЫ. ДЛЯ МЕНЯ ЭТО, БЕЗУСЛОВНО, САМАЯ ГЛАВНАЯ РОЛЬ».

После проб прошло около полугода, прежде чем она получила известие, что ей доверяют роль.

«Это была большая радость и честь для меня: предстояла серьезная, интересная работа с крупным советским режиссером Львом Кулиджановым, с известными актерами. О нашем творческом сотрудничестве могу сказать только самые добрые слова, особенно о режиссере. Лев Кулиджанов — один из самых талантливых режиссеров, с которыми мне приходилось встречаться на съемочной площадке».

«Я счастлива, что мой труд получил такую высокую оценку, и безгранично благодарна всем, кто помогал мне в работе над образом Женни Маркс. По-моему, для актера, вообще для любого деятеля искусства не может быть награды более почетной. Я часто думаю о том, какую высокую ответственность налагает присуждение Ленинской премии: нельзя останавливаться на достигнутом, надо все время идти вперед и много, много работать...»

Первые дни прошли в радостном возбуждении. Беспрерывно звонил телефон: поздравляли друзья, товарищи по работе, зрители. Сегодня лауреат Ленинской премии 1982 года Рената Блюме вновь вся в работе, вся в делах, однако она до сих пор живет в приподнятом, праздничном настроении. Я беседую с актрисой, которую полюбили миллионы телезрителей разных стран.

С дебютом ей невероятно повезло: ведущий режиссер ГДР Конрад Вольф, долгое время искавший исполнительницу на главную роль в фильме «Расколотое небо» по одноименному роману Кристы Вольф, увидел в одном из журналов фотографию девятнадцатилетней первокурсницы Актерской школы Берлина Ренаты Блюме. Последовало приглашение, затем пробы, съемки. У экранизации были и сторонники, и критики, однако зрелую игру Ренаты отмечали все. Ей сразу предсказали быстрый взлет в кино, и тем неожиданнее было для многих решение актрисы уйти на сцену дрезденского «Штатс театра».

Талант Ренаты Блюме не замедлил проявиться и на сцене. За пять лет работы в дрезденском театре она сыграла немало ролей в пьесах немецких классических и современных авторов, воплотила образы Джульетты, Наташи Ростовой в постановке по роману «Война и мир», выступила в роли Нади из горьковских «Врагов». Нагрузка была большая — нередко до 25 спектаклей в месяц. Тогда появились опыт, мастерство, и актриса вновь пришла в кинематограф.

Ее дебютом на телевидении стал фильм «Таня» по одноименной пьесе А. Арбузова, поставленный режиссером Куртом Юнг-Альзеном, а успех пришел после четырехсерийной телеленты «Картины свидетеля Шаттмана» того же режиссера, снятой по роману Петера Эделя, удостоенному Национальной премии ГДР. В этой антифашистской картине Рената Блюме сыграла роль юной Эстер, чья жизнь трагически оборвалась в гитлеровском концлагере. Признание и благодарность зрителя принесли также телефильмы «Архив смерти», «Семь историй доньи Хуаниты», «Без сказок никто не становится взрослым».

Первой приключенческой лентой актрисы был демонстрировавшийся на советском экране фильм про индейцев «Ульзана», где она снималась вместе с Гойко Митичем. Рената с интересом готовилась к съемкам: пришлось учиться головокружительным скачкам на лошади, лазить по скалам, стрелять из лука, выполнять другие трюки.

Фильм «Ульзана» удался. За ним последовал «Кит и компания» по мотивам произведений Джека Лондона. Однако от последовавших затем новых предложений сниматься в картинах развлекательного жанра актриса отказалась: опасалась поддаться стереотипам.

Так уж сложилось, что Рената Блюме на сцене и на экране выступала практически только в главных ролях. Неужели всегда все шло гладко? «Отнюдь,— вспоминает актриса,— были и срывы, неудачи, полная неудовлетворенность собой. Одно время думала даже сменить профессию и заняться психологией. Однако любовь к искусству пересилила».

Вот уже более десяти лет Рената Блюме принадлежит к коллективу актеров телевидения ГДР. Однако она до сих пор сохранила верность театру и продолжает выступать на дрезденской сцене.

В июле актриса приступила к съемкам тринадцатисерийного телефильма режиссера Руди Курца «Фронт без пощады», рассказывающего о самоотверженной борьбе участников антифашистского движения Сопротивления.

Почти все свободное время, которого не так много, Рената Блюме посвящает семье и дому. «В такие часы доставляет удовольствие — пусть это не покажется странным — постоять у плиты, с головой окунуться в обычные семейные заботы и радости. Я стараюсь не забывать спорт: летом — плавание, зимой — лыжи. Люблю музыку, много читаю, хожу на выставки и в музеи. Все это помогает и в жизни, и в работе».

В. СМЕЛОВ,
корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».
БЕРЛИН.

Фото А. Левина.

Вы победили, маэстро!

Премии международного конкурса—советским дирижерам

Последний взмах дирижерской палочки — звучат заключительные аккорды симфонии Сезара Франка. Зал замирает и через мгновение взрывается аплодисментами. 7-й Международный конкурс дирижеров, проводимый по инициативе «Фонда имени Герберта фон Караяна», завершается.

Председатель жюри Вольфганг Штреземан объявляет, что первой премии решено не присуждать. Две вторые премии, носящие имя Караяна, получают советские музыканты Н. Алексеев и И. Головчин, третью — О. Каетани из Италии.

Так закончился один из авторитетнейших мировых смотров молодых дирижеров, собравший в Западном Берлине 50 участников из 21 страны мира. За всю пятнадцатилетнюю историю конкурса еще не было такого случая, чтобы сразу два советских дирижера становились его победителями.

Несколько слов о лауреатах. Как и положено по условию конкурса, оба они молоды: им по 26 лет. За плечами Игоря Головчина музыкальная школа, училище при Московской консерватории, а затем учеба в консерватории у Юрия Симонова, главного дирижера Большого театра. Сейчас он работает в Иркутске, руководит симфоническим оркестром местной филармонии. Николай Алексеев окончил хоровое училище. Сейчас он учится в Ленинградской консерватории.

Победа советских музыкантов на таком всемирно известном конкурсе расценивается музыкальной общественностью города как заслуженное признание советской музыкальной и дирижерской школы, ее высокого авторитета на международной арене. К слову сказать, лауреат третьей премии О. Каетани также длительное время учился в Советском Союзе, в том числе более пяти лет у известного ленинградского педагога профессора И. Мусина.

«Победителями конкурса стали действительно лучшие представители молодого поколения дирижеров,— подчеркнул в беседе со мной В. Штреземан.— Н. Алексеев — солидный музыкант с большими способностями, лирик. Талант И. Головчина, напротив, драматичен, он особенно проявляется в кульминационные моменты музыкальных произведений. Жюри понравились оба. Советских дирижеров — участников конкурса — всегда отличала хорошая подготовка. В отличие от западных стран, где талантливый музыкант зачастую не может пробить себе дорогу из-за недостатка средств и вынужден надеяться на меценатов, ваше государство само проявляет большую заботу о молодых дарованиях, предоставляет им хорошие возможности для творческого роста и совершенствования».

Высокую оценку советской музыкальной школе дал также руководитель Западноберлинского филармонического оркестра, член жюри Петер Гирт. «Оба победителя, — сказал он,— проявили не только большие способности и умение, но и творческую фантазию, показали истинный талант в своем развитии».

«Я в третий раз был членом жюри конкурса Караяна, однако никогда раньше, пожалуй, здесь не было такого сильного состава и высокого уровня участников,— отметил Т. Хренников.— Тем значительнее победа, одержанная нашими молодыми музыкантами. Их успешное выступление является лучшей рекомендацией советской музыкальной и дирижерской школе. Это достижение наполняет нас гордостью за нашу культуру, за ее богатые музыкальные традиции».

Н. КАЛИНЦЕВ,
корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».
ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН.

ТАЛАНТУ ПОКОРНЫ МУЗЫ

ЕГО ЗНАЮТ И ИНДИЯ, И МИР. В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ ВЫШЛИ МНОГИЕ ЕГО КНИГИ. А ЕГО ФИЛЬМЫ «БРОДЯГА», «ХОЖДЕНИЕ ЗА ТРИ МОРЯ» И СЕЙЧАС ВЫЗЫВАЮТ ДОБРЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ У ЛЮДЕЙ, КОТОРЫМ ЗА СОРОК.

Прерывистое дыхание Бомбея вы продолжаете ощущать и тогда, когда ваша машина вырывается на шоссе, по обеим сторонам которого жмутся друг к другу домики с палисадниками, и каменные башни, плавающие в горячем грохоте транспорта, остаются далеко позади.

В одном из таких домиков живет Ходжа Ахмад Аббас. В гремящем бомбейском водовороте он кажется таким же хрупким и беззащитным, как его домик: беспомощные белые кудряшки обрамляют широкую лысину, верхняя губа под узкой щеточкой усов по-детски оттопырилась, сквозь толстые очки на вас глядят кроткие, застенчивые глаза. В первые минуты облик его приходит в некое столкновение с представлениями, порожденными его славой. И лишь спустя какое-то время, когда ваше ухо привыкает к его произношению, вы улавливаете поразительное сходство Аббаса с самим собой.

И вас уже не удивляет, что этот неторопливый 68-летний холостяк в течение тридцати пяти лет каждую неделю занимает своими острыми, подчас едкими строками последнюю страницу журнала «Блитц», выступая одновременно с материалами другого жанра в двух популярных газетах, что он при этом написал сотни коротких рассказов и де- [illegible] ...ли. 11-летним подростком переехал в Алигарх, город в Уттар-Прадеше, который и сейчас сотрясают кровавые индо-мусульманские столкновения. Сколько сил, страсти, таланта отдал Аббас борьбе против религиозно-коммуналистской розни! Окончив университет, он стал выпускать газету «Алигарх опинион» на четырех полосах. Уже тогда, в 1935 году, проявилась его невероятная универсальность: он издавал газету один — сам писал обозрения, статьи и рассказы, сам набирал их вручную, сам печатал и сам продавал! Делец из него получился, однако, никудышный — довольно скоро не стало хватать денег на покупку бумаги. И подался Аббас в Бомбей, где поступил в газету «Бомбей кроникл».

Ритм бомбейской жизни и тогда был головокружительным и соответствовал внутреннему ритму молодого Аббаса. Но художественное осмысление бомбейского материала началось у него позднее. В первые годы еще слишком были живы воспоминания детства, влекла деревня. Тогда он написал рассказ [illegible]

Репортерская жизнь все плотнее сближала Аббаса с улицей. Особенно с вечерней бомбейской улицей, обнажавшей чудовищное неравноправие людей. Тогда-то и зародилось в нем намерение сделать фильм о бездомных.

— Больше всего меня поразило, что люди, спящие на панелях и парапетах, ничем не отличались от остальных горожан,— вспоминает он.— И то, что они шутили, играли в карты, пили чай и радовались жизни, лишь подчеркивало трагичность их удела.

Прошло, однако, около восемнадцати лет, прежде чем Аббас, уже признанный мастер кино, выпустил фильм «Город и мечта», завоевавший Золотую медаль президента и премию Академии искусств в Карловых Варах.

...Первые годы творчества Аббаса были связаны с борьбой за независимость, которую в той или иной форме вела вся Индия. Это было время, когда Махатма Ганди проводил свои сатьяграхи — кампании гражданского неповиновения, когда страна обретала новые морали- [illegible] ...ка, за его социальное раскрепощение,— замечает он.— Я делал фильмы со «звездами» и без «звезд», с песнями и без песен, одноязычные и двуязычные, коммерческие и некоммерческие, цветные, черно-белые, широкоэкранные. Но все они были социальными. Мне было бы намного легче работать над чисто бытовыми, любовными или развлекательными вещами. Но я хотел быть верным себе.

Как-то Аббаса спросили, почему он делает иногда и коммерческие фильмы.

— Для того чтобы иметь средства на съемки некоммерческих,— ответил он.

Может быть, именно тогда и блеснула в нем мысль о жанре, который кинокритики назвали впоследствии аббасовским. О жанре, сочетающем в себе острую сюжетность, головокружительные погони и драки, песни, которые распевает потом вся страна, с реалистическим показом жизни, с размышлениями о сути социальной справедливости и гуманизма.

Сценарий фильма «Авара» («Бродяга») он написал для своего друга Раджа Капура. Глав- [illegible] ...и Говинд Нихалани, представляющих реалистическую часть так называемой «новой волны». Другая часть «новой волны» его не устраивает, ибо связана с абстрактным умствованием, далека от реальной жизни и борьбы за социальный прогресс.

В фильме «Две капли воды» Аббас рассказывает о раджастханском крестьянине Ганга Сингхе, ушедшем на строительство канала в пустыне. Он верил, что канал не только облегчит жизнь крестьян, но и очистит их души. [illegible]

...Я прощаюсь, он провожает [illegible] И, будто спохват[illegible] передать сердечный привет читателям «Советской культуры».

А. ТЕР-ГРИГОРЯН.
Фото автора.

УСПЕХ СКРИПАЧКИ

С большим успехом в столице Филиппин прошел концерт советской скрипачки Виктории Мулловой, победительницы VII Международного конкурса имени П. И. Чайковского. Местные музыкальные критики высоко оценивают мастерство студентки Московской государственной консерватории, в виртуозном исполнении которой прозвучали скрипичные концерты Паганини и Чайковского.

«МЕЩАНЕ» В БРАЗИЛИИ

Премьера пьесы А. М. Горького «Мещане» состоялась в театре «Дулсина» в столице Бразилии. Постановку произведения выдающегося советского писателя осуществил известный режиссер Б. ди Пайва.

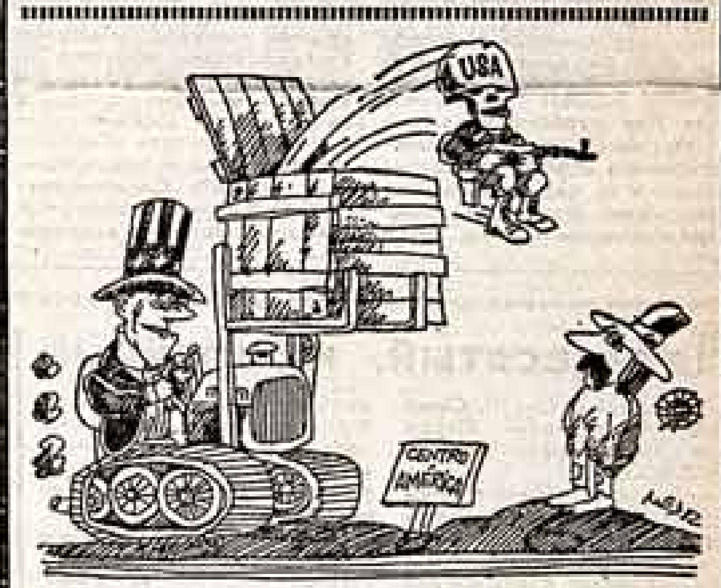
Пьеса Горького, сказал режиссер на пресс-конференции, вызвала огромный интерес в Бразилии. Нет сомнения, что она не потеряет своей актуальности до тех пор, пока в мире сохраняются эксплуатация человека человеком, нищета и угнетение.

ЭХО КОНКУРСА

В одной из самых известных консерваторий США — «Пибоди» — состоялось чествование участников и победителей Международного конкурса имени П. И. Чайковского, проходившего летом этого года в Москве. Директор консерватории Роберт Пирс приветствовал лауреата конкурса Дэвида Харди и его аккомпаниатора Джулиана Мартина, членов жюри конкурса от США. На приеме, который был дан в честь участников конкурса, присутствовали американские музыканты, которые были отмечены призами на предыдущих конкурсах имени П. И. Чайковского. Среди них были Дэниел Хейфец, Стефен Нейтс и Вероника Тайлер. Участники конкурса с благодарностью отзывались о конкурсе и царившей на нем теплой атмосфере.

ЛИВ УЛЬМАН И «ПРИВИДЕНИЯ»

Известная шведская актриса Лив Ульман с успехом выступила на сцене вашингтонского Центра искусств им. Дж. Кеннеди в спектакле «Привидения» по пьесе Г. Ибсена. Ульман играет роль фру Алвинг. Сейчас спектакль идет в одном из театров Бродвея в Нью-Йорке, сообщает журнал «Тайм». Его поставил Джон Невилл (он же исполнитель роли пастора Мандерса).



● *Помощь по-американски.*
Так карикатурист кубинской газеты «Гранма» изобразил «помощь», которую оказывают США Центральной Америке.

ТАМ, ГДЕ ПОПИРАЮТ ПРАВА ЧЕЛОВЕКА

Сколько стоит порция мороженого

эксплуатация детского труда на черном рынке Неаполя

В последние годы в Италии, как и во многих других капиталистических странах, катастрофически растет безработица. Все больше и больше здоровых и сильных мужчин вынуждены сидеть дома. Зато повысился спрос на детский труд. Детей берут на работу на фабрики, в кафе, рестораны, где их нещадно эксплуатируют, платят гроши. И хотя по итальянской конституции детский труд запрещен, многие семьи вынуждены забирать из школ восьми-, десятилетних ребятишек, поскольку заработанные ими жалкие крохи являются единственным средством существования семьи безработного.

Неаполь последнее время приобрел печальную славу города, в котором жестоко эксплуатируется детский труд. Недавно в одном из городских кварталов проведено расследование, результаты которого были опубликованы на страницах газеты «Унита». Установлено, что 30 детей из 100 пропускают здесь школьные занятия, и в то время как их более счастливые сверстники учатся и играют, они вынуждены зарабатывать на кусок хлеба.

Согнувшись под тяжестью подносов, восьми-десятилетние мальчики снуют вверх и вниз по лестницам маленьких кафе, помогают механикам в мастерских или продают сигареты на улицах города. Это целая армия малолетних рабочих, к которым уже привыкли и почти не замечают.

Эксплуатация детского труда приобретает в Италии порой вовсе уж чудовищные формы. Итальянский журнал «Эспрессо» в одном из последних номеров рассказал, что многие торговцы наркотиками, продающие свой «товар» прямо на людных улицах, стали сбывать его с помощью детей. Делается это так: «потребитель» договаривается с «продавцом» о цене и вручает деньги. «Продавец» делает знак стоящему поодаль парнишке, тот идет за покупателем и где-нибудь за углом незаметно вручает ему «товар». По итальянским законам дети до четырнадцати лет не привлекаются к судебной ответственности, поэтому самое большое, что может сделать с ними полиция, это отнять пакетики с наркотиками.

За такое «посредничество» дети получают от двух до трех тысяч лир в день. «Мы хотели купить мороженое и заводную игрушку»,— признался в полицейском участке восьмилетний Паоло. Агенты полиции по борьбе с наркоманией застигли его в тот момент, когда он намеревался передать пакетик с героином двум наркоманам. Мальчик «работал» вместе со своим товарищем, другим парнишкой такого же возраста. Выяснилось, что их «хозяин» — некий Роберто Марино, на которого работали еще несколько детей такого же возраста. Это не единичный случай преступной эксплуатации детского труда, пишет «Эспрессо». В последнее время в Неаполе раскрыто несколько подобных групп.

Л. БОРИСЕНКО.



В Голливуде состоялась демонстрация протеста работников местных кинокомпаний против бытующего в американском кинематографе культа насилия, появления на экранах лент, попирающих всякие нормы морали. Киноартисты и мультипликаторы, операторы и подобные рабочие потребовали от хозяев киноиндустрии прекратить выпуск продукции «на вынос», как здесь называют дешевые рекламные фильмы, предназначенные для отправки за рубеж, а также обеспечить рост заработной платы и стабильную занятость всем работникам местных киностудий.

● *Демонстранты — работники голливудских кинокомпаний — направляются к месту проведения митинга.*

Фото АП — ТАСС.

Зловещие рекорды

в Хьюстоне полицейские стреляют без разбора, не целясь

Если говорить о рекордах, которые ставит Хьюстон, то, как заверят вас в Техасе, это самый быстрорастущий в США город. Наверняка имеют в виду парадный деловой «даунтаун», а не оставляющие гнетущее чувство, провонявшие нефтью и химикалиями, заваленные мусором и ржавым металлоломом негритянские пригороды с типичными для бедноты американского Юга крохотными деревянными домишками, именуемые здесь «шотган хаузиз». «Шотган» в переводе с английского — ружье. При чем здесь ружье? Да при том, что эти жилые одноэтажные строения, как через ружейный ствол, просматриваются насквозь, в застекленную наполовину входную дверь прекрасно видно окно на другой стороне дома.

Однако вернемся к хьюстонским «рекордам». По официальным данным министерства транспорта, здесь самый захудалый общественный транспорт в США, в чем нетрудно убедиться. Если верить печати, в Хьюстоне самые большие в стране автомобильные пробки, что тоже легко заметить.

Есть у города еще один «рекорд», который не бросается в глаза, но чаще всего на устах у здешних жителей. Хьюстонская полиция по своей жестокости даст фору любым самым прожженным «копам» Нью-Йорка, Лос-Анджелеса или Чикаго. В полицейском управлении города вам скажут: да что вы? Просто-напросто в Хьюстоне больше порядка. Если порядок мерить по числу полицейских, обвивающих в полной экипировке тротуары, то все это так. Другое дело — какими путями достигается такой «порядок».

Есть в английском языке выражение «триггер-хэппи». В переводе — стреляющий без разбора, даже не целясь. Буквально — испытывающий счастье от нажатия курка. Эпитет этот прекрасно подходит к «блюстителям порядка» в Хьюстоне. Молодой симпатичный паренек-негр Акуэйзи Эванс дал мне кипу исписанных от руки и на машинке страниц, чтение которых сродни чтению фронтовых сводок. Отметим, что статистические данные, собранные Акуэйзи и его товарищами,— это не исповедь самих жителей, а лишь цитаты из газетных сообщений и официальных документов.

С 1970 по 1978 год хьюстонские полицейские убили 124 и ранили 143 жителя. 18 жертв были застрелены «случайно или по ошибке»! Всего в двух случаях «копы» дали предупредительный выстрел. Людей убивали даже за нарушения правил уличного движения. Все преступления имели отчетливо выраженную расистскую окраску. Подавляющее большинство жертв — представители национальных меньшинств, почти все убитые и раненые — бедняки.

Частная организация «Международная ассоциация шефов полиции» в своем докладе делает вывод: из двадцати крупнейших городов США Хьюстон твердо держит первое место по числу приходящихся на каждую тысячу жителей смертельных выстрелов полицейских. Показательно, что устав хьюстонской полиции гласит: блюститель порядка имеет право применить «смертоносную силу», то бишь револьвер, лишь в том случае, если он оказался перед существенным риском смерти или ранения. Следуют ли уставу хьюстонские «копы»? В большинстве случаев нет.

Листаю перечень коротеньких газетных сообщений о «подвигах» убийц в полицейских мундирах. Почти в каждом случае неизменное «утверждается». «Утверждается, что жертва направила дуло револьвера на полицейского». «Утверждается, что жертва игнорировала окрики полицейского». «Утверждается, что жертва находилась в процессе ограбления магазина». Кем утверждается? Да самими «копами». Подтверждается ли фактически? Нет, свидетелей, как правило, не находится, так что полицейский — один на один с собственным преступлением и его жертвой. Ну, а если даже и не подтверждается. Какая разница! Разве был здесь хотя бы один убийца-полицейский осужден?!

Трагический случай произошел в этом городе прошлым летом. Зная нравы местных «блюстителей закона», кто-то решил сыграть злую шутку над страдавшим психическим расстройством 22-летним негром Эдди Ли Джонсоном. При так и не выясненных обстоятельствах Эдди оставили одного в 5.30 утра на служебной автостоянке у здания хьюстонского полицейского департамента. Находившиеся в нем «стражи порядка» не преминули проявить бдительность и тут же окружили паренька. Их было не двое, не трое, а двадцать. Двадцать вооруженных до зубов на одного безоружного.

Никто так и не знает, какой разговор получился у Эдди с «копами», один из которых очень быстро почувствовал себя «триггер-хэппи» и не моргнув глазом пристрелил юношу. Никто не понес наказания. История эта трагична еще и потому, что вскоре не вынесла потери и умерла мать Эдди, а его старший брат, решивший было добиваться «правосудия», был отправлен за решетку.

Случай с Эдди Ли Джонсоном «сделал» заголовки ведущих хьюстонских газет. Но сколько подобных случаев не попадает даже на последние полосы! К жестокости и зверству полиции здесь привыкли. Когда я был в городе, местная «Хьюстон кроникл» писала о речи, с которой выступила перед «блюстителями порядка» молодая и амбициозная мэр Кэти Уитмайр. Есть в этой речи интересный фрагмент. «Я,— обращалась мэр к полицейским,— уже не говорю с вами о жестокости. Я говорю о деньгах, о том, как вы вытрясаете из людей деньги, вымогаете у компаний средства в обмен на усиление охраны».

Правда, справедливости ради надо сказать, что пытается К. Уитмайр бороться со скандальными хьюстонскими «рекордами». С большими политическими издержками для себя, при тупом сопротивлении засевших в муниципалитете расистов сумела она провести на пост директора полицейского управления города негра Ли Брауна, возглавлявшего раньше полицию в Атланте. Цель — хоть както подправить совсем некудышные отношения хьюстонских полицейских с национальными меньшинствами. Прямо скажем, задача у Л. Брауна трудновыполнимая.

Имя нового шефа хьюстонской полиции встретилось мне уже совсем недавно в Вашингтоне, когда в руки попал только что вышедший доклад «Неравенство перед правосудием». Выпущен он консультативным советом национальных меньшинств по вопросам юстиции. Председателем совета и является Л. Браун. И надо отдать ему должное — доклад называет вещи своими именами, раскрывая некоторые причины как хьюстонского, так и вообще американского феномена жестокости по отношению ко всем небелым.

Вот первый абзац доклада: «Америка — классический пример широкого использования государственной и частной власти с целью контроля над национальными меньшинствами и подавления их оппозиции белой расистской идеологией. Лицемерны публичные заявления о свободе в стране, где главные социальные рычаги находятся вне досягаемости для масс национальных меньшинств. За немногими исключениями негры, американцы испанского и азиатского происхождения, а также индейцы остаются отделенной от общества, лишенной власти группой, влачащей жалкое существование».

Насколько нелицемерна сия декларация нового шефа хьюстонской полиции, покажет время. А пока... Пока город у Мексиканского залива продолжает нести печальную славу «города зловещих рекордов».

А. ЛЮТЫЙ,
корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».
ХЬЮСТОН — ВАШИНГТОН.

ДНИ КУЛЬТУРЫ СЕРБИИ В РСФСР



ДОРОГИ ДРУЖБЫ

С большим интересом москвичи и гости столицы знакомятся с культурой и искусством посланцев Социалистической Республики Сербии, прибывших в нашу страну на Дни культуры этой республики в РСФСР. Праздник дружбы, который открылся в минувшую среду торжественным концертом в Государственном Центральном концертном зале, пройдет также в Ленинграде, Новосибирске и Волгограде.

В зале — представители общественности столицы, труженики московских предприятий, деятели искусства и литературы. Здесь же делегация, возглавляемая заместителем председателя Скупщины Сербии Миланом Драговичем, временный поверенный в делах СФРЮ в СССР Душан Штрбац.

На торжественном открытии Дней присутствовали кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров РСФСР М. С. Соломенцев, заведующий Отделом культуры ЦК КПСС В. Ф. Шауро, другие официальные лица.

Гостей из Сербии сердечно приветствовал заместитель Председателя Совета Министров РСФСР В. И. Кочемасов. Отметив глубокие корни традиционной советско-югославской дружбы, он подчеркнул, что советские люди высоко ценят вклад Югославии в борьбу за мир, международную разрядку, социальный прогресс. Оратор выразил уверенность, что Дни сербской культуры станут новым звеном в разностороннем сотрудничестве двух стран, и от имени трудящихся Российской Федерации пожелал посланцам Сербии новых успехов в строительстве социалистической культуры.

Республиканский секретарь по вопросам культуры Социалистической Республики Сербии Божидар Манич поблагодарил советских людей за внимание и теплоту, которую ощущают посланцы Сербии на гостеприимной московской земле.

В концерте, прошедшем с большим успехом, участвовали ведущие профессиональные и любительские коллективы гостей — хор радио и телевидения Белграда, блистательно продемонстрировавший вокальное мастерство (дирижер Младен Ягушт), ансамбль народных танцев и песен Академического культурно-художественного общества имени Б. Крсмановича (главный хормейстер Бранко Маркович), ансамбль народной музыки (художественный руководитель Душан Шапона).

Гости познакомили зрителей с богатством сербских народных мелодий, танцами, играми и обрядами, с творчеством классиков и современных композиторов своей республики. Живописные оригинальные костюмы, темпераментные танцы, выражающие радость жизни, образно демонстрировали братство и единство народов и народностей Сербии.

В эти же дни в Москве открылись выставки: «Сербское изобразительное искусство XX века», «Украшения из средневековых некрополей IX—XV вв. на территории Сербии», «Народное искусство Сербии», «Сербия: земля и люди», «Книги издательств Социалистической Республики Сербии», знакомящие с прошлым и настоящим Сербии. В кинотеатре «Новороссийск» состоялся показ художественных, документальных и мультипликационных фильмов, в кинотеатре «Горизонт» в программу показа были включены ленты прошлых лет, созданные белградской студией «Авала-фильм». Зрители встретились также с ведущими мастерами экрана республики.

Артистам Социалистической Республики Сербии предоставлены лучшие театральные и концертные подмостки столицы. В Большом театре Союза ССР вчера в спектакле «Чио-Чио-сан» выступила известная оперная певица Радмила Бакочевич, находящаяся в составе делегации Сербии. В Большом зале консерватории состоялся концерт хора радио и телевидения Белграда. В Малом зале любителей музыки привлек вечер виолончельной и фортепианной музыки, в котором приняли участие Ксения Янкович и Дубравка Ковачевич. В Зале имени П. И. Чайковского москвичи горячо аплодировали ансамблю народных песен и танцев. Джазовая и эстрадная музыка звучала в Театре эстрады. Исполнители — джаз-оркестр радио и телевидения Белграда (дирижер Вокслав Симич), а также секстет Маркович-Гут.

В программу Дней культуры вошли также показ спектаклей Югославского драматического театра и детского кукольного театра города Ниша, творческие дискуссии, встречи с писателями, художниками, кинематографистами столицы.

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ.

АНТОЛОГИЯ ЖИВОПИСИ

Среди событий, которыми отмечены Дни культуры Социалистической Республики Сербии в РСФСР, открытие выставки «Сербское изобразительное искусство XX века» в Центральном доме художника — одно из наиболее примечательных. После того огромного материала, которым одарила нас выставка «Москва — Париж», эта экспозиция — продолжение разговора о сложнейших путях развития изобразительного искусства нашего времени.

Двадцатый век — в его восьмидесяти годах спрессовано столько великих событий! Сегодня мы смотрим на них глазами сербских художников девятисотых, тридцатых, пятидесятых годов. Самому почтенному и наиболее известному в нашей стране автору — Надежде Петрович исполнилось бы сейчас 109 лет, самый молодой участник выставки — 32-летний Балинт Сомбати.

В экспозиции только живопись и фотография, 115 работ. Эта антология — собрание избранных произведений трех основных периодов развития современного сербского искусства: начала века, промежутка между двумя мировыми войнами, послевоенного времени. Невероятно трудно было отобрать эти 115 работ так, чтобы очертить все стилевое многообразие сербской живописи, чтобы получился не беглый, поверхностный обзор смены течений, стилей, моды, а вдумчивый рассказ о поисках и борениях, о становлении национальной школы, о разработке сложнейших социальных тем. И авторы экспозиции справились с этой задачей. Вы увидите здесь произведения участников антифашистского Сопротивления Джордже Андреевича-Куна, Марко Челебоновича, Милоша Бабича, Стояна Челича, философские раздумья о жизни, о времени и пространстве, о природе и человеке, о человеке и предметной среде в работах Драгана Мойовича, Александра Цветковича, Божидара Даньяновского, Владимира Томича, Душана Тодоровича.

О творческой дружбе и большом уважении к труду собратьев по искусству говорили на открытии выставки председатель правления Союза художников РСФСР Сергей Ткачев и руководитель делегации сербских художников профессор Зоран Павлович.

А. МИРОНОВА.

● *Выступает ансамбль народных танцев и песен Академического культурно-художественного общества имени Бранко Крсмановича.*

Фото А. Рубашкина.

И не стихает ветер странствий

На вопросы корреспондента «Советской культуры» отвечает первый заместитель начальника Главного управления по иностранному туризму при Совете Министров СССР В. БОЙЧЕНКО.

— 27 сентября во многих странах, в том числе и в СССР, в третий раз отмечается Всемирный день туризма. Что можно сказать о развитии туризма в Советском Союзе?

— Путешествия стали у нас одним из популярнейших видов досуга. Только в прошлом году, например, почти 40 миллионов наших сограждан совершили туристские поездки, из них более 4 миллионов — за рубеж. Свыше 5 миллионов гостей из более чем 160 государств посетили СССР. Это на треть больше, чем годом раньше.

— Чем вы как специалист объясняете растущий интерес иностранных любителей дальних странствий к СССР?

— Нашим богатейшим туристским потенциалом. У нас 150 тысяч памятников истории, архитектуры, монументального искусства. Около полутора тысяч музеев знакомят не только с седой стариной, но и с недавним прошлым, с днем нынешним. Кроме того, поездка в Советский Союз — это визит в новый мир. Люди хотят своими глазами увидеть нашу страну, самостоятельно составить о ней мнение. Им предоставлена возможность посещать театры и концертные залы, музеи и заповедники, промышленные предприятия, колхозы и совхозы, учебные заведения.

— То есть отдых плюс познание?

— Да. Плюс увлечения гостя. Скажем, в 1982 году у нас впервые были введены туры для любителей коврового искусства, тур «Детские железные дороги», большая серия спортивных туров.

— В скольких странах побывали советские туристы?

— За время существования организованного туризма в СССР более 50 миллионов советских людей познакомились с достопримечательностями 142 стран. Сотни тысяч наших земляков отдохнули в этом году на курортах Болгарии, Венгрии и Румынии, на Адриатическом побережье в Югославии, на кубинских пляжах и на курортах Вьетнама... Многочисленные группы советских туристов посетили страны Европы, Азии, Африки, Латинской Америки, участвовали в круизах.

— Пожалуйста, несколько слов о партнерах.

— Всесоюзное акционерное общество «Интурист» сотрудничает примерно с 700 фирмами более чем в ста странах. Нашим крупнейшим партнером является Финляндия. Например, одна из ее фирм — «Финсовтурс» и «Интурист» часто организуют экскурсии «Архитектурные памятники СССР», «По культурным центрам Страны Советов», «На фестивали искусств в СССР» и другие. «Финсовтурс» показывает советским людям города, связанные с пребыванием В. И. Ленина в Финляндии. Западногерманские фирмы охотно приобретают специальные туры на фестиваль искусств «Русская зима», на встречу Нового года в Тбилиси, Ереване, Иркутске, Братске, на международные соревнования по хоккею с шайбой и фигурному катанию. Со многими фирмами заключены двух-, трех- и пятилетние соглашения.

— Что дают эти соглашения?

— Возможность планирования на длительную перспективу, а «Интуристу», кроме того, более полно распределять и использовать свои материальные ресурсы.

— Каковы они?

— С 1970 по 1980 год в развитие индустрии туризма в Советском Союзе было вложено 2,5 миллиарда рублей — на строительство гостиниц и целых гостиничных комплексов, национальных ресторанов, дискотек, расширение парка туристских автобусов и т. д. В стране построено свыше тысячи гостиниц, мотелей и кемпингов для советских и иностранных туристов. На 1981—1985 годы предусмотрены капиталовложения в сферу туризма в размере уже полутора миллиардов рублей...

— Для многих традиционно туристических стран существует проблема так называемого «мертвого сезона». А как у нас?

— Еще совсем недавно в зимние месяцы туризм в нашу страну практически отсутствовал. Теперь зимой «Интурист» предлагает интереснейшие программы, и число туристов, приезжающих в это время года, быстро растет. Осенне-зимний сезон — это период крупнейших фестивалей искусств, это пора горнолыжного спорта, зимнего отдыха на Черноморском побережье, спортивных состязаний...

— И последнее: Всемирный день туризма отмечается в третий раз, и каждый раз у него новый девиз...

— Верно. В 1980 году он проводился под лозунгом «Вклад туризма в сохранение культурного наследия, в обеспечение мира и взаимопонимания», в прошлом году девиз звучал так: «Туризм и народное благосостояние». У сегодняшнего Дня лозунг — «Достойные гости — гостеприимные хозяева». Все они, как видите, четко выражают суть туризма: он — средство установления и укрепления взаимопонимания и мира между народами, путь к созданию атмосферы доверия. День, который мы будем отмечать 27 сентября, будет способствовать воспитанию гражданской ответственности и взаимного уважения туриста и принимающей его стороны, пропагандировать туризм как одно из средств дальнейшего укрепления мира и дружбы между народами.

В. СВИРИН.

ПРЕМЬЕРЫ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ НЕДЕЛИ

С 27 СЕНТЯБРЯ ПО 3 ОКТЯБРЯ

«ДМИТРИЙ ШОСТАКОВИЧ — ВОСЬМАЯ СИМФОНИЯ»

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ — 27 СЕНТЯБРЯ, 1 ПР., 21.35.

Исполняет Академический симфонический оркестр Ленинградской филармонии. Дирижер народный артист СССР Е. Мравинский.

Исполнению симфонии предшествует рассказ дирижера о ней.

Режиссер фильма С. Чекин. Производство творческого объединения «Экран».

К 60-ЛЕТИЮ ОБРАЗОВАНИЯ СССР

«В СЕМЬЕ ЕДИНОЙ». АРМЯНСКАЯ ССР

— 28 СЕНТЯБРЯ, 1 ПР., 19.00.

Программу телевидения Армении предварит выступление первого секретаря ЦК КП Армении К. С. Демирчяна. Вы увидите телевизионный документальный фильм «Моя Армения», повествующий о сегодняшнем дне республики, и концерт мастеров искусств с участием Г. Гаспарян, Л. Закарян, К. Оганяна, Г. Минасяна, Д. Гаспаряна, Государственной академической капеллы Армении, Государственного ансамбля танца.

«РОДИТЕЛЬСКОЕ СОБРАНИЕ»

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ ИЗ ЦИКЛА «КОНТРОЛЬНАЯ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ» — 28 СЕНТЯБРЯ, 1 ПР., 21.35.

Героями первого цикла «Контрольная для взрослых», который демонстрировался по Центральному телевидению в 1979 году, стали воспитанники обычного детского сада одного из районов Ленинграда. Прошло несколько лет, и авторы — ленинградские журналисты С. Волошина и И. Шадхан — вновь встретились со своими маленькими героями, теперь уже школьниками, попытались проанализировать, какие изменения и в связи с чем произошли в их характерах.

Производство студии «Лентелефильм».

«УЗЕИР ГАДЖИБЕКОВ. АККОРДЫ ДОЛГОЙ ЖИЗНИ»

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДВУХСЕРИЙНЫЙ ФИЛЬМ — 29 СЕНТЯБРЯ, 2 ПР., 21.35.

О жизни и творчестве советского азербайджанского композитора, основателя азербайджанского оперного искусства рассказывает этот фильм.

Автор сценария и режиссер — Анар. В ролях: Г. Атакишиев, Н. Мелликова, Г. Рустамов, Р. Кулиев, Р. Рустамзаде, М. Мамедов и другие. Производство студии «Азербайджанфильм» по заказу Гостелерадио СССР.

КОНЦЕРТ АРТИСТОВ КИПРА

— 30 СЕНТЯБРЯ, 1 ПР., 17.30.

Среди участников концерта танцевальная группа ансамбля Единой демократической организации молодежи Кипра и известная кипрская певица Каллиопи Спиру.

«ДЖОН ФИЛД»

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ — 30 СЕНТЯБРЯ, 1 ПР., 19.00.

Фильм рассказывает о талантливом ирландском композиторе, чье творчество тесно связано с Россией, с русской культурой первой трети XIX века. Его произведения прозвучат в исполнении М. Плетнева и ирландского пианиста Дж. О'Конора.

«ВОТ ОПЯТЬ ОКНО»

ФИЛЬМ-КОНЦЕРТ — 30 СЕНТЯБРЯ, 1 ПР., 20.00.

В фильм-концерт вошли инсценировки трех рассказов, объединенных одной темой — город и горожане.

Режиссер фильма-концерта Л. Цуцульковский.

«ТАЙНА ОБЕРВАЛЬДА»

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ (ИТАЛИЯ) — 1 ОКТЯБРЯ, 1 ПР., 21.35.

Фильм снят известным итальянским режиссером Микеланджело Антониони по мотивам пьесы Жана Кокто, в основе которой лежит история трагической любви императрицы Елизаветы Австрийской и молодого короля Баварии Людвига II. В главных ролях: Моника Витти, Франко Брангароли, Паоло Бонаэелли.

«МУЗЫКА ДЛЯ ВСЕХ»

ОБОЗРЕНИЕ — 2 ОКТЯБРЯ, 1 ПР., 19.30.

Задача этой новой рубрики Центрального телевидения состоит в том, чтобы регулярно знакомить зрителей с интересными событиями в музыкальной жизни. В цикле будет представлена музыка на все вкусы: симфоническая, оперная, народная, эстрадная. Его создатели будут не только информировать зрителей о событиях прошедшего месяца, но и попытаются расширить узкие привязанности некоторых слушателей. В первой передаче рубрики будет рассказано об открытии нового сезона в ГАБТе, о выступлениях Московского балета на льду, о симфонических концертах в Большом зале Ленинградской филармонии, о джазе Белградского радио, о японском ансамбле «Кото».

Ведет передачу народная артистка СССР Е. Образцова.

«ПО ВАШИМ ПИСЬМАМ»

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПРОГРАММА, ПОСВЯЩЕННАЯ ДНЮ УЧИТЕЛЯ — 3 ОКТЯБРЯ, 1 ПР., 17.15.

Программа составлена по заявкам педагогов, в которых выражены пожелания увидеть выступления Е. Образцовой, Э. Гилельса, М. Плисецкой, Ю. Гуляева, А. Райкина, В. Леонтьева, А. Пугачевой и других популярных артистов.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ.

Под Иваново, в дом Цветаевых

Памятником культуры объявлен и взят под охрану дом с мезонином в старинном селе Новоталицы, что привольно раскинулось на окраине города Иванова.

Без малого полтора века назад его срубил на берегу живописной речки Вергузы отец И. В. Цветаева — основателя Музея изящных искусств в Москве — так первоначально назывался Музей имени А. С. Пушкина. Здесь, в Новоталицах, прошли детские годы Ивана Владимировича и трех его братьев.

С тех пор обстановка в доме почти не изменилась. Такой вывод помогли сделать случайно сохранившиеся фотографии, запечатлевшие первоначальный вид дома и убранство комнат.

Сейчас в доме-музее немало интересных документов, рассказывающих об истории рода.

А. ФРАНКОВСКИЙ, корр. ТАСС.

Ивановская область.

ИЗ ЗАЛА СУДА

Бубновые книголюбы

С интервалом в месяц неизвестные проникали в библиотеки и похищали собрания сочинений. Инспектора уголовного розыска немедленно включались в работу. Дежурство возле магазинов «Букинист», выявление дельцов, наживающихся на книгах, привело к аресту некоего Жданова, которого все подозреваемые единодушно называли Графом.

При обыске у Графа было изъято множество книг, а кроме этого, немало золотых изделий, магнитофонов. Откуда это богатство у неработающего человека? Сказал, что выиграл в карты у своих друзей. И выяснилось, что друзья Жданова, а точнее его сообщники, Григорьев, Друзь, Чичинов и Бобров и есть те самые воры, которых искала милиция. Только Григорьев за один раз украл более 90 томов и за два дня проиграл их в карты. Одним из выигравших был и студент-заочник пятого курса Алтайского государственного университета Ильин.

Три дня под председательством судьи Т. Мельниковой шел процесс над книгокрадами. Кто же они такие, партнеры «озабоченного книголюба»?

Григорьев — сын начальника бюро отдела снабжения одного из барнаульских заводов. Нигде не учился и не работал, потому что отец считал: мальчик слишком болезненный, слабый и беззащитный. А сына неудержимо тянуло к картам и пьянству. «Мальчик» обошел все заводские и другие общественные библиотеки района, присмотрелся, выискал доступные места проникновения в них, подготовил к преступлению пособников. Между прочим, на следственном эксперименте «болезненный» Григорьев, взвалив на плечи два мешка с книгами, протащил их два квартала.

...Остальные «любители книг» — братья Дворецкие, Благовещенский и другие — тоже вели антиобщественный, паразитический образ жизни.

8 лет лишения свободы в колонии усиленного режима — таков был приговор суда в отношении Григорьева. Такую же меру наказания определили и Жданову, уже четырежды судимому. Осуждены и остальные непосредственные участники краж.

— К сожалению, только легким испугом отделались многие пособники осужденных, — комментирует судебный процесс заместитель начальника Октябрьского РОВД А. Тарасов. — Например, тот же Ильин. Его исключили из университета, но вряд ли он сделал для себя какой-то вывод. Свидетель Колбин про изъятые у него книги наивно сказал, что брал их у Графа... почитать, хотя установлено, что он выиграл их в карты...

...Эта картина все еще стоит перед глазами: два кабинета в отделении милиции превратились в хранилище книг. Они лежали везде — на столах и окнах, в мешках и просто на полу. Глядя на них, думалось: почему у многих людей, считающих себя честными гражданами, оказались столь «размытые» понятия о нравственности и чести, что они не считают зазорным для себя приобрести краденую книгу?

В. ЯВИНСКИЙ.

БАРНАУЛ.

ФЕСТИВАЛЬ НА САХАЛИНЕ

На Сахалине проходит фестиваль искусств «Утро Родины», посвященный 60-летию освобождения Дальнего Востока от интервентов и белогвардейцев.

В гости к островитянам приехали артисты театров, певцы, танцоры, музыканты из разных краев и областей страны.

Наш соб. корр.

ЮЖНО-САХАЛИНСК.

Пятидесятый, юбилейный

Премьерой оперы Ю. Семеняко «Новая земля» открыл свой 50-й юбилейный сезон ГАБТ БССР.

— Начинаем мы его с хорошим настроением, — сказал в беседе с нашим корреспондентом директор театра В. Букань. — Пришло радостное для коллектива известие, что по итогам Всесоюзного социалистического соревнования театру присуждено второе место. Радостно также, что уже в первые дни сезона зрители увидят два премьерных спектакля — оперу «Новая земля» композитора Юрия Семеняко, созданную по мотивам поэмы Якуба Коласа, и балет Евгения Глебова «Курган» на сюжет поэмы Янки Купалы.

Наш соб. корр.

МИНСК.

ШАХМАТЫ

ПАУЗА ДЛЯ РАЗДУМИЙ

Рассказывают, что гроссмейстер А. Нимцович, претендовавший некогда на шахматный престол, заказал себе визитные карточки с надписью: «Кандидат в чемпионы мира по шахматам». Когда его спросили: «Вы боитесь забыть об этом?», он ответил: «Я боюсь, что забудет об этом шахматный мир».

Это было не чудачество гроссмейстера, а скорее горечь. В те времена, чтобы сыграть матч с чемпионом мира, требовалось внести залог — десять тысяч долларов. Такими деньгами А. Нимцович не располагал, и ему суждено было навсегда остаться кандидатом в чемпионы. И тем не менее шахматный мир не забыл замечательного гроссмейстера, как, наверное, долго не забудет и многих из тех, кто сейчас в Москве вот уже более полумесяца сражается за право назвать себя претендентом на самый высокий титул.

Сегодня на межзональном турнире последний бой, как всегда, решающий, как всегда, главный, ибо теперь от каждой половинки очка зависит исход всей столь драматической эпопеи.

На две заветные ступеньки стремятся ступить сразу несколько гроссмейстеров. Это Г. Каспаров, У. Андерссон, А. Белявский, Г. Гарсиа, Е. Геллер и М. Таль. Наиболее предпочтительные шансы у девятнадцатилетнего гроссмейстера Г. Каспарова, который к вчерашнему вечернему доигрыванию уже имел восемь очков при одной неоконченной партии. Всем соискателям необходим выигрыш.

Каково сейчас А. Белявскому, который в предпоследнем, двенадцатом туре потерял этот самый выигрыш. Двадцатидевятилетний львовский гроссмейстер одержал несколько блестящих побед, заставив капитулировать лидеров — М. Таля, Г. Гарсиа, Е. Геллера, а когда до желанной черты оставался один шаг, он попал в тяжелейшее положение во встрече с главным аутсайдером турнира голландским мастером ван дер Вилем. Не хотелось верить глазам, глядя на демонстрационную доску. Это был тот самый случай, когда пожилые почитатели Белявского вынуждены были нащупывать в карманах коробочку с валидолом и вспоминать самые страшные эпизоды из летописи шахматных сражений.

Удивительное явление шахматы. Здесь, несмотря на то, что игра ведется деревянными фигурками, все подлинное: страсть, радость, огорчение. Причем история хранит немало случаев, когда расстройство от поражения приводило к печальному исходу. Известно, например, что царь Иван Грозный умер во время игры в шахматы. Последние исследования ученых проясняют картину: Иван Васильевич попарился в бане и действительно решил сыграть партию. И вдруг, побледнев, потерял сознание. Может быть, произошло это оттого, что перепарился в бане, может, другие были причины, а может быть, и оттого, что его партнер дьяк Родион Баркин сделал слишком уж сильный и неожиданный ход.

В московском турнире было сделано множество неожиданных ходов, как хороших, так и плохих, но все шахматисты, к нашей великой радости, живы и здоровы. И даже А. Белявский сохраняет самые, наверное, реальные шансы на звание претендента в чемпионы мира.

Надо сказать, что и А. Белявскому и Г. Каспарову болельщики относятся с повышенным интересом. Это и потому, что у них самые высокие индивидуальные коэффициенты, и потому что оба они в каждой партии стремились только к победе, играли остро, бескомпромиссно. Когда два этих шахматиста играли друг с другом, их партия фокусировала на себе всеобщее внимание. И был такой эпизод: обычно очень быстро играющий Г. Каспаров задумался над ходом. Прошло пятнадцать минут, тридцать, сорок. Зал застыл в ожидании. Сотни глаз неотрывно следили за сценой, а на ней — человек, склоненный над шахматной доской. Прошло более часа, прежде чем Г. Каспаров передвинул фигуру на несколько клеток. Шахматист держал паузу! А это дано как не каждому артисту, так и не каждому гроссмейстеру. Г. Каспаров в соавторстве с А. Белявским заворожил публику. И для зала это была не томительная, вынужденная остановка, а час напряженного внутреннего действия, ибо пауза — время творчества зрителя. Он вместе с гроссмейстерами играл в большие шахматы и, значит, был соавтором произведения искусства.

Итак, последний тур. По счету это тринадцатый. Сегодня вечером мы можем узнать, для кого из гроссмейстеров это число окажется счастливым.

Ю. ПОЛОГОНКИН.

СЛУЖАТ В МИЛИЦИИ СЫНОВЬЯ

РЕПОРТАЖ ИЗ ОДНОЙ СЕМЬИ

Семь утра. Безлюдно покамест в Чортковском доме культуры. Лишь на сцене голоса. Репетирует хор милиции.

— Отчего братья Полевые не все? — поворачивается дирижер к тенорам. — Иван в отпуске, знаю. Василь?

Два богатыря, стоящих плечом к плечу, отвечают в один голос:

— Дежурство!
— Богдан?
— На задании!

Династии рабочие, актерские, семейные экипажи комбайнеров — это привычно. А если все сыновья колхозной семьи — пять братьев! — трудятся в милиции?

Живут в селе Нижборок на Тернопольщине Анна Прокопьевна и Петр Иосифович Полевые. Заслужили у колхоза имени Ильича пенсии, но продолжают работать. И служат в Чорткове, в райотделе внутренних дел, все их сыновья: Иосиф, Михайло, Иван, Василь, Богдан.

Пять сыновей, пять невесток (у Петра Иосифовича Полевого приговорка: «Пять невесток — десять дочерей»). Большая семья. Счастливая.

Старшему из пятерых, Иосифу, — тридцать три, в милиции он скоро пятнадцать лет, звание — старшина. Самому младшему, Богдану, — двадцать пять, милицейскую форму носит лишь пятый год, но уже лейтенант. Как и Михайло, Иван. Иосиф шутит: «Старшинский чин — самый старший». А почему на самом деле не дослужился он до офицерского звания, объясняет мать: «Иосиф братьев в люди выводил. Теперь они лейтенанты, можно бы и Иосифу учиться, а он: «Мамо, я уже старый»...

Жизнь рано стала школой старшему из братьев. Навсегда запомнились ему трудные послевоенные годы. И запомнился сельский милиционер, для всех в Нижборке защитник. Иногда он давал мальчишкам свою фуражку примерить...

Нечасто собираются в родительском доме сыновья, хотя от Чорткова до Нижборка всего тридцать километров. Служба... Но не проходит недели, чтобы кто-то из братьев не проведал отца с матерью. Живыми голосами сегодняшней жизни перекликаются десятки фотографий на стенах.

— Иосиф на комбайне, — показывает мать. — А это он после восьмого класса. Михайлик за рулем — колхозный водитель. На жатве они с Иосифом вместе держались. Богдан в ту пору только во втором классе учился, видите, с каким чубом... Мы с отцом думали, хоть младший сыночек с нами останется. Приехал Богдан из армии, собираю в хате, чем сыночков вкуснее накормить, и вижу через окно, они с Иосифом под орехом о чем-то разговаривают. «Я, говорит, самбо его научить хочу, очень нужный в милиции спорт».

— Мы в школе не сомневались, Богдан учителем будет. Очень книжки любил, младшие к нему тянулись, — дополняет материнский рассказ учительница Каролина Григорьевна Бойко. — И ведь подал документы в педагогический, а через день забрал — и прямо в школу милиции. Наверное, впервые родителей ослушался.

Анна Прокопьевна возражает:

— Нет, нет, мы Богдана не отговаривали и старших тоже. Сам человек определить должен, каким делом жить будет. Если кто из детей пожалуется сейчас, что, мол, трудная у него работа, отвечаю: «Кто-то должен ту работу выполнять, а ты сам ее выбирал, значит, сынок, трудись так, чтобы ни тебя, ни нас люди не упрекнули». И против невесток ни разу мы с отцом не возражали, говорили одно: «Друг друга полюбили, значит, всю жизнь вам друг друга беречь».

Вот и открылся смысл отцовского: «Пять невесток — десять дочерей». Хотим, не хотим — дочь от матери, от отца пойдет за мужем. Когда собирается под родительским кровом вся семья, невестки Анне Прокопьевне взять в руки ничего не дают. Стремглав от дома — к колодцу, в огород, к летней кухне: «Посидите, мамо! Не уставайте, матусю!».

Когда Анне Прокопьевне вручали «Знак Почета», председатель колхоза сказал: «За свеклу и за сыновей». С этими словами согласен майор милиции П. Вивчар, замполит Чортковского районного отдела внутренних дел: «Настоящими патриотами, надежными людьми воспитаны братья Полевые».

Очень хочется увидеть их в деле. Назавтра участковый инспектор милиции Михаил Полевой как раз ведет прием. Входим в кабинет. Перед лейтенантом сидит посетительница, сыплет горохом злых слов: муж, дескать, со света сживает. Михаил спокоен: «Подождать прошу, съезжу за мужем вашим, поговорим втроем». Усадил рядышком очень немолодых уже супругов, помедлив, сказал негромко, веско: «Мне ли поучать вас? Но раз так получилось, посоветуемся, как будете жить, чтобы без милиции общий язык находили». Еще полчаса, и мы с замполитом увидели: идут супруги по улице подчеркнуто отчужденные, но вот ускорил шаги муж, догнал жену, подал руку на переходе, она руки не оттолкнула...

«Молодец! — комментировал сценку майор Вивчар. — Молодец, Михаил! Способность расположить к себе человека, умение убедить и переубедить его — для участкового главное оружие. Спокойствие в семье, общественных местах, профилактика правонарушений, борьба с тунеядством, алкоголизмом — все его прямые обязанности!».

Как-то в предпраздничный весенний день, когда по редкому совпадению все братья Полевые были свободны от дежурств, поступил сигнал тревоги: на перо-пуховой фабрике обнаружена кража. Похищено несколько рулонов дорогой ткани. Грабители думали, что им удалось надежно запутать следы. Однако на следующие сутки их задержали. Успех, по общему мнению, предопределила согласованность действий сотрудников милиции, в их числе — лейтенанта Михаила Полевого (фабрика на его участке), инспектора вневедомственной охраны старшины Иосифа Полевого (фабрика — его объект), инспектора угрозыска лейтенанта Богдана Полевого.

Находится близ Чорткова крупнейший в республике сахарный комбинат. Вырос вокруг него поселок Заводской. Вот как рассказывает председатель поселкового Совета Эмилия Ивановна Барановская о Михаиле Полевом, своем депутате: «На домашний праздник нас недавно с лейтенантом пригласили — в семью, куда отца вернуть удалось, от пьянства и безделья отучив. Михаил Петрович очень в этом помог. Выслушать людей, помочь и делом, и словом умеет лейтенант. Председателем комиссии социалистической законности его избрали. А заглянули бы, сколько в рабочих общежитиях народу собирается, когда Михаил Петрович беседу проводит или лекцию читает!»

И в родном колхозе братья приметны, полезны. Если нужно, то в свободное время сидит Иосиф за штурвал комбайна, Михайло — за руль автомашины, Иван с умением защитит честь колхозной футбольной команды. Василь, Богдан не забывают путь в родную школу. В родительском хозяйстве у каждого и по сей день четко определенные обязанности.

Вылетели сыновья из гнезда, но не разлетелись. Ни одного «отрезанного ломтя»! У всех ли так? Увы... Где же тайна? Анна Прокопьевна разводит руками: «Тайны не знаю. Росли дети и трудились возле нас. И со мной на свекле, и с отцом. Проснусь, бывало, среди ночи: нет Иосифа, нет Михайлика. К отцу побежали — сторожить колхозное имущество охотно помогали отцу. Если припомнить, они все делали с охотой...»

Майор Вивчар, любитель музыкального искусства, мечтает, кроме хора, организовать семейный квинтет Полевых. И уже слышу, как неповторимо прозвучит у него «Родительский дом — начало начал». Песня, словно для Полевых и о них написанная.

Л. ВИРИНА, наш соб. корр.

Тернопольская область.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, К-55, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24.

Б 05297. 50126. 49

Изд. № 2240.